CERTEZAS EN LA OSCURIDAD

(Is. 9,1-2)

‘Que bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche’


Los hombres tenemos como vocación más profunda la comunión personal. Estamos llamados al amor pleno de lucidez y libertad. Por ser temporales nuestra vocación se realiza en el tiempo, tener esperanza es creer que es posible. Tener esperanza es creer que a partir de algo presente podemos esperar con certeza su plenitud. La certeza más profunda, la única capaz de arremeter la oscuridad, de soportar convivir con ella, es el haber sido amados. 

Esa es la certeza que el Padre nos ha dado en Jesús. Certeza que nos anima a reconocer y aceptar nuestro corazón infinitamente sediento. La Eucaristía es justamente acción de gracias, porque al hacer memoria de Jesús, reavivamos nuestra certeza de ser amados y encontramos luz y calor para iluminar nuestras noches y aliviar nuestras soledades, mientras aguardamos la plenitud de la comunión. Pero sabemos que para acceder a esta certeza, para poder hacerla propia se hace imprescindible una vivencia humana, sacramento a partir del cual podemos saber de qué se trata el amor y en última instancia creérselo  a Dios.

El místico, el hombre religioso, es el hombre que no sabe callar y no sabe hablar. Lo inefable es aquello que nada puede expresar pero ante lo cual nadie puede callar. Para algunos el silencio se rompe en poesía como el lenguaje menos inadecuado, lleno de belleza, humildad, castidad. Lenguaje que sin pretender dominar, ni agotar, pretende expresar. Para poder sintonizar con lo inefable y con su lenguaje más adecuado, no basta acercarse y no es suficiente leer, hace falta quedarse vulnerables ante el misterio, y solo teniendo una experiencia semejante, el lenguaje nos confiará sus secretos. Leerse es la única forma de leerlo.

El lenguaje de la fe, la experiencia de la fe, están poblados de certezas y oscuridades. Un Dios revelado y escondido, trascendente e inmanente, un Padre que está en el cielo, un ‘inmenso Padre’ (C 27). Un Dios que se nos entregó en Jesús y sigue siendo misterio, una fe llena de certezas aunque sin embargo sigue siendo noche, noche poblada, noche buena a partir de Belén.

El significado profundo de algo lo encontramos al analizar o contemplar lo que es y además por el sentido que eso tiene en nuestra historia. Para un sediento nada más significativo que una fuente, lugar de donde mana el agua, pero cuando la sed no solo es de agua sino de verdad y amor infinitos, no es extraño que se cante y celebre el hallazgo de una fuente más profunda. Dios como el manantial de donde todo surge, no con espontanea casualidad sino por decisión libre y amorosa. No solo todo surge de él sino que él mismo sale a nuestro encuentro para ofrecerse y calmar nuestra sed.

Juan de la Cruz prisionero en Toledo, alojado en una celda sin ventanas junto al río Tajo, al que no puede ver pero si oír corriendo entre las rocas, nos dice: ‘Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche’. Los rumores del río le dan certeza de la fuente aunque no la ve. La creación entera y sobre todo Jesús, son el rumor que despiertan nuestra certeza.

Más de una vez, la vida se experimenta como un oscuro calabozo, crisis y circunstancias ante las cuales parece haber solo dos posibilidades: hundirse, desesperar, morir o invitación para que al fin salga lo mejor. Para dar una respuesta hay que apelar a lo más profundo, a lo más bello que hay en nosotros.


Para que se dé un encuentro de amor personal, tendrá que haber dos salidas, la de un Dios que se ofrece y se entrega y la de un hombre capaz de creer, de salir de sus convicciones y seguridades: ‘Que bien sé yo’, certeza de la fe que se afirma en la palabra y el gesto del amigo; ‘aunque es de noche’, oscuridad de la fe que dio un salto más allá de lo verificable o mejor dicho solo verificable al saltar. La fe es la puerta de la vida teologal. Al creerte encuentro un sentido en tu amor, y al haber un sentido puedo esperar y si puedo esperar me animo a sembrar todo lo que tengo y soy, es decir me animo a amar.


La mirada poética, la mirada humilde, la mirada creyente, la mirada amante, no analiza sino que se deja impregnar. Es la actitud del conocimiento místico y sapiencial. Recibir lo que le ofrecen y cómo se lo ofrecen, único modo de poder conocer a las personas. El hombre es caja de resonancia, todo es mensaje personal pero solo se hace inteligible ante alguien.


Dios al romper su silencio y entregarse, nos permitió asomarnos a su ser, quiso que su misterio resonara en el corazón humano. Esta ‘fonte’ es escondida, es sobrenatural; es ‘fría’, es decir alta, no la alcanzan nuestros sentidos y razón; ‘origen no lo tiene’, es eterna, ella es origen de todo, es creadora; es tan ‘bella’, que cielo y tierra beben de ella; es tan profunda que al sumergirnos en ella no podemos resolverla y conquistarla, solo acogerla o mejor dicho somos acogidos en ella, por eso decimos ‘suelo no se halla’; es tan ‘clara’, que toda luz y verdad vienen de ella; es tan ‘caudalosa’ que sus corrientes riegan ‘infiernos, cielos y gentes’, es decir, en todo está presente y por lo tanto todo está ante él. Esta fuente está llena de vida, es decir de comunión. Dios no es soledad, es misterio de comunión personal, Padre, Hijo y Espíritu Santo.


Juan en la prisión no solo no pudo ver el río sino que tampoco pudo celebrar la Eucaristía. Paradójicamente a veces hay que cerrar los ojos para ver, hay que sufrir la soledad para celebrar la comunión. Así en la luz que le da la oscuridad y la soledad dice: ‘Aquesta eterna fonte está escondida en este vivo pan por darnos vida, aunque es de noche’. Y si está aquí hecho pan es justamente porque ‘está llamando a las creaturas para que se harten...porque es de noche’. Jesús un día en medio del templo grito: ‘El que tenga sed venga a mi y beba el que crea en mi...de su seno correrán ríos de agua viva’ (Jn. 7,39).


Es misterio entregado, ofrecido, por eso ‘yo lo veo...aunque es de noche’. Tensión que acompañará al amor hasta el final, mirar sabiendo que vemos y no vemos. Mirar un rostro, mirar a los ojos, mirar un paisaje, la Eucaristía, la cruz, el pesebre. Se trata de comprender que hay que aprender a penetrar y trascender y ya no más ‘la dulce mentira de mudar de paisaje...’ (A. Yupanqui).


Con María aprendamos a mirar la humildad de aquel en el cual se esconde la plenitud de la divinidad. 

EL AMOR NO PARA DONDE SE PUEDE PASAR

(Job 42,1-6)

‘Entréme donde no supe’ y ‘Por toda la hermosura’


La fe nos lleva hasta los umbrales del misterio, pero como somos peregrinos de lo absoluto no podemos detenernos en sus enunciados, el amor siempre nos invita a trascender. No es cuestión de cantidad de libros y lecturas, sino de ‘manosear las verdades’ (C 1,11) para que nos vallan entregando sus secretos, siempre ‘buscándolo en fe y amor’.


Más de una vez en la vida nos pasa, que sin saber como, y no como resultado de un razonamiento sino como una evidencia que se impone, nos damos cuenta que algo ha cambiado y que todo lo vemos de otro modo; una curva, una loma y el paisaje cambia... Así se dan paradojas como esta: ‘no supe donde entraba me vi sin saber donde estaba, grandes cosas entendí...’ Ya no solo frente a un paisaje, o a cosas que nos acontecen sino ante la misma revelación.


Job luego de haber entendido a Dios y su misterioso obrar, con verdades pero sin darse cuanta que estaba absolutizando la lógica humana se vio sorprendido con la irrupción de lo sagrado, ante lo cual terminará diciendo con humildad y asombro: ‘Te conocía solo de oídas’ (Job 42,5). Así podemos asomarnos a expresiones como ésta: ‘no puedo decir lo que sentí, me quedé no sabiendo, toda ciencia trascendiendo’. 


Este ‘saber no sabiendo’, es una ‘ciencia perfecta’, llena de paz, no de la paz que es fruto de la quietud posterior a un esfuerzo, sino de la paz fruto de un don y de haber intuido la plenitud; ‘ciencia perfecta’, llena de piedad, es decir la ciencia filial, el saber amoroso e íntimo que tienen los hijos de sus padres; ‘ciencia perfecta’, acompañada de soledad, ya que al tenerla no vemos lo mismo que los demás y nos hace ajenos de todo el resto y no solo de los demás sino de nosotros mismos, nos enajena, nos sentimos extraños a nosotros mismos, como por ejemplo el enamorado, el hombre que ha tenido una fuerte experiencia de Dios, o una pérdida profunda. Es el mismo y ya no es el mismo. Es la soledad de Jesús al experimentarse tantas veces incomprendido hasta de sus mismos discípulos.


‘El que allí llega de si mismo desfallece’, ya que lo antes sabido y experimentado ya no sirve y alcanza. Es lo que le pasó a Moisés cuando Dios le pide que se quite sus sandalias para pisar tierra sagrada (Ex. 3). Sus sandalias lo llevaron hasta allí, pero ahora impedirían el contacto.


Por eso no es tan extraño que ‘cuanto más alto se sube menos se entiende’. Sócrates decía: ‘Solo se que no se nada’. Saber que no se sabe, es saber mucho y es condición para dejarse conducir. Es como la ‘tenebrosa nube’ que guiaba al pueblo en el desierto y ‘a la noche esclarecía’ (Ex 14). Los discípulos de Jesús se vieron sorprendidos en el Tabor por la transfiguración; exceso de luz, verdad, intimidad, destinada a sobrellevar el escándalo de la cruz (Lc 9).


Es entonces ‘un entender no entendiendo’, obra de su clemencia, no de nuestras conclusiones, pero solo ‘para quien se supere vencer’, para quien se anime a no objetivar, a convivir con el Misterio, con su misterio y con el de los demás, dejándose guiar por la fe. Ese ‘irá siempre trascendiendo’, es decir habrá aceptado el proceso, el camino. Solo el amor es capaz de ser fiel a lo pleno y aceptar la vida como un permanente caminar. Por eso para gustar, poseer, ser, o saber más habrá que ir por donde no se gusta, no se posee, no se es y no se sabe (cf. 1S 13,11). Quien se sepa vencer irá siempre trascendiendo sin pretender dominar sino aceptando ‘su lenguaje que es el callado amor’ (Ef 8).


No es extraño que el hombre termine experimentando que nada lo llena y todo lo cansa (Ecle. 1,1). No es que las cosas le han fallado o que él las haya despreciado, sino que su corazón es infinito, y esto lo experimenta mucho más si ha probado el amor, lo eterno, lo sagrado. ‘Por toda la hermosura yo no me perderé sino por un no se qué que se alcanza por ventura’. Como al que tiene fiebre o está enfermo o al enamorado, el gusto se le ha cambiado. El drama humano es que ‘las heridas de amor las cura el que las hizo’. Lo infinito del corazón del hombre es la herida, la huella, la eterna memoria de quien nos ha hecho con amor. Los encuentros y las experiencias nos hacen pasar del ser a la consciencia, es decir, nos hacen tomar consciencia y nos avivan la sed.


Cabe una pregunta: ‘¿habrá que compadecerse de tal enamorado?’. Esto lo preguntamos porque lo vemos ‘sin saber, solo, sin forma y figura, sin arrimo y pié...’. La respuesta es no, ya que su dramática realidad no le viene tanto de su pobreza sino de la maravillosa suerte de haber sido invitado al amor.


Por eso ‘su cuidado’, no está en custodiar lo poco o mucho que tiene, es decir: lo sentido, entendido, gracias recibidas, que se le terminarán escurriendo entre las manos y es poco, sino ‘en lo que está por ganar’. Hará falta fidelidad a lo pleno y una gran capacidad de insatisfacción; es decir, de vivir en el tiempo y en lo relativo con sed y esperanza de absoluto, sabiendo que aquí ha comenzado pero no está la plenitud de la vida. El trigo y la cizaña tendrán que estar juntos hasta la llegada del Reino.


Ante los dones solo nos queda pedir y disponerse, que no es poco, lo demás está en sus manos.


María comprendió que la plenitud está al final y por eso lejos de asustarse ante la falta de vino recurrió al único que nos puede entregar el de mejor calidad (cf. Jn 2).

EL LLANTO DEL HOMBRE EN DIOS 

Y EN EL HOMBRE LA ALEGRIA

(Jn 3,16)

‘En el principio’ y ‘Del Verbo divino la Virgen preñada’


Contemplar y exponer el misterio de Dios, es contemplar y exponer el misterio del hombre. Lejos de evadirnos para olvidar y escapar de nuestra pobreza, salimos al encuentro del Misterio original, al encuentro de Aquel que tiene nuestro secreto. Hay maneras de salir que no solo no son evasión, sino la única posibilidad de encontrarse. Sin el otro, la persona quedaría sin raíz, sin destino, sin su verdadero rostro. Solo saliendo, podemos entrar acompañados hasta el fondo sin abismarnos.


Al levantar nuestra mirada, lejos de encontrar un Dios indiferente, ausente, distraído, descubrimos que nos estaba mirando, sosteniendo y abriendo el corazón para manifestarse, para revelarse como Misterio de Comunión Personal: ‘En el principio el Verbo moraba en Dios, en quien su felicidad infinita poseía...’


El amor es principio y fin, ya que fuimos creados por amor y para el amor. La encarnación hace de puente entre Dios y el hombre. Revelarse es más que decirse, es comunicarse, entregarse. Decirse es una forma de darse, y porque Dios es rico y el hombre pobre, será necesario el tiempo y la progresividad para que el amor nos vaya haciendo capaces de acoger el don que excede nuestras capacidades.


Para el hombre, lo sepa o no, buscar es siempre responder, ya que alguien tomó la iniciativa de crearnos con sed; en última instancia nuestro grito no nos pertenece, pero podemos hacerlo nuestro y amoroso. Para el cristiano vivir no es otra cosa que responder agradecido al amor gratuito. La Encarnación es culmen del proceso de entrega, de un movimiento de la eternidad al tiempo; la respuesta es justamente remontar el camino abierto por Jesús, camino del tiempo a la eternidad.


Por eso según creo, pienso y siento de Dios, así organizo la vida. Nuestra vida es una confesión, una profesión de fe. Se hace imprescindible preguntarnos si el Dios que confiesa mi fe es el mismo que confiesa mi vida, mi obrar. Nuestra manera de tratar a los demás pone de manifiesto la hondura y calidad del amor recibido. La compasión, la misericordia, la gratuidad, la incondicionalidad, son señales de haber sido encontrado por Jesús o por alguien amado por él que ama como él.


El amor crea, Dios no tiene otro motivo para obrar; por eso ‘de Dios no se consigue nada si no es por amor’, y tampoco del hombre se consigue nada humano si no es por amor. Conocer a Dios nos permite conocer al hombre, pero conocer al hombre nos permite también conocer a Dios. Así como deseamos que los demás quieran a quién queremos, así también Dios. ‘Una esposa que te ame Hijo darte quería’. El contento del Padre es el Hijo y todo aquel que se le parece. Por eso son tan amables los amigos de Dios; quererlos no solo no nos aleja sino nos acerca más a él. Con la misma lógica el Hijo responde: ‘A la esposa que me dieres le quiero mostrar en mi cuanto vale el Padre’. Hermoso programa de vida para nosotros, que en mi descubran cuanto vale el Padre, eso es rendirle culto en espíritu y en verdad (cf. Jn 4).


Por medio de los profetas Dios nos fue suscitando y educando en la esperanza. Esperanza, para el hombre con sed de comunión, no es otra cosa que esperanza de compañía, de cercanía, de semejanza. En el mismo amor está la raíz de la esperanza, ya que ‘en los amores perfectos se requiere semejanza’ y ‘...el deleite crecería si te viere semejante en la carne que tenía...’. El Padre está dispuesto a entregar lo que más ama para alegría del hombre y el Hijo responde para gloria del Padre y salvación del hombre: ‘...por esa manera tu bondad más se vería...y sobre mi (como el Buen Pastor), tomaría sus fatigas y trabajos’.


Las palabras y el obrar de Dios despiertan la esperanza y así ‘el tedio de los trabajos más leve se les hacía’. Pero aquí nos encontramos con la paradoja de la esperanza en toda su crudeza: sus certezas nos alivian pero su dilación nos atormenta, ‘si es larga aumenta el deseo y aflige’. ‘Ahora Señor, puedes dejar a tu siervo irse en paz, porque mis ojos han visto a tu salvador...’ (Lc 2,29) .La paz del anciano Simeón y de todo el que tenga esperanza estará cargada de certezas y angustias...


La libertad es condición imprescindible para el amor y obra suya. La encarnación es un misterio de amor llevado al extremo, es él don, por eso es un gran acto de libertad por parte de Dios y del hombre. ‘Mi voluntad es la tuya’, decía el Hijo; ‘Al decir la Virgen si el misterio se hacía’, en María la humanidad consciente y acoge el don, pero ese don debe ser acogido por cada hombre: ‘Del Verbo divino la Virgen preñada viene de camino si le dais posada’.


Una Palabra nos dijo el Padre y ‘se quedó mudo’ (2S 22,6), no porque ya no quiere hablar, sino todo lo contrario porque en el Hijo el Padre nos lo dijo todo, nos lo entregó todo.


Este quedarse mudo de Dios, nos deja en ‘Pasmo’, en silencio pleno de adoración y gratitud al comprobar como María, algo tan extraño en el pesebre: ‘el llanto del hombre en Dios y en el hombre la alegría...’, algo que ‘tan ajeno ser solía...’.

VIDA Y MUERTE 

SON CUESTION DE AMOR

(Jn. 19,28-30)

‘Un pastorcico’ y ‘Vivo sin vivir en mi’


Cuanto más simple y primitiva es la vivencia religiosa las fronteras entre lo sagrado y lo profano son bien claras. Todo aquello que pertenece al ámbito del culto es sagrado, ya que ha sido separado para su uso. Consagrar es apartar del uso normal y profano, así con las personas, lugares, tiempos, objetos, música y tantas otras cosas. A partir de la Encarnación, donde lo sagrado irrumpe en y a través de lo profano, ya no es tanto cuestión de uso sino de la actitud o calidad de trato que tenemos con todo, incluso con nosotros mismos. Por eso no es extraño que un hombre religioso  consagre lo profano, aún tratándose de una canción de amor humano. Se profana la realidad cuando no se la mira y trata a la luz de la Encarnación.


Cuando la mirada a la cruz ha sido profunda se descubre que la cruz es fundamentalmente una pena de amor, ya que ella misma es un gran gesto de amor. Lo que más le duele a Jesús es la falta de respuesta del hombre y el incomprensible silencio - ausencia del Padre, y sin embargo, él es el hombre respondiendo al amor de Dios y al mismo tiempo, Dios solidarizándose con la suerte del hombre.


Vida y muerte son cuestión de amor, vivir y morir no es solo y fundamentalmente algo biológico. La presencia o ausencia del amor dan y quitan vida. Al que sabe del amor, el solo pensar en tener vida propia e independiente le desespera. Al amor nada lo reemplaza, más aun, lo que pretenda hacerlo terminará dando más ansias que satisfacción.


‘Un pastorcico, solo, está penando...’ de pensar que está olvidado, no por estar llagado. El ha hecho una opción de amor y no se arrepiente ni vuelve atrás. No llora el costo sino el olvido y no tanto por él sino por lo que se pierde el hombre: ‘desdichado de aquel que de su amor ha hecho ausencia y no goza con su presencia’. Dios sabe que el corazón del hombre fue hecho para él y por lo tanto infinito el padecimiento de la ausencia.


El amor ha hecho que en Jesús Dios se solidarice con esa dramática experiencia humana. Jesús es un mendigo de amor con pena de olvido, el hombre es un herido con pena de ausencia. Qué curioso misterio, alguien pena el olvido del que está penando de ausencia y alguien padece la ausencia del que padece su olvido.


‘El pecho de su amor muy lastimado por eso se encumbró sobre un árbol donde abrió sus brazos bellos y muerto se quedó con el pecho del amor muy lastimado’. Como último recurso se deja lastimar para ofrecer su amor.


El que ha comprendido el amor y de lo que es capaz de hacer por despertar su respuesta, queda herido y enamorado: ‘Vivo sin vivir en mi y de tal manera espero, que muero porque no muero...’. Se vive donde vive el corazón y ese es el drama del enamorado, se lo han robado: ‘En mi ya no vivo yo, sin Dios vivir no puedo’. Es como si dijera: Ahora que se que hay alguien que me ama así, me animo a descubrir y aceptar mi infinito deseo.


‘Sin él y sin mi quedo’, ya no hay equilibrio posible, para el que ama quedarse sin el otro es quedarse sin él, ‘ausente de ti que vida puedo tener’. El dolor tiene proporción al bien ausente, a la calidad del amor vivido y a la intensidad. Si esto parece exagerado es que todavía no sabemos de amor humano y no fuimos heridos por el de Jesús.


Es duro vivir sin amor, pero es tremendo despertar a su vértigo infinito. El amor golpea a la puerta del corazón humano ya desde niños, pero será necesaria la libertad, el consentimiento para permitirle su obra en nosotros. Pero cuando se trata del amor de Dios podemos y debemos decir más: ‘de suerte persevero’, ya que aceptar y caminar hacia la plenitud es más don y gracia que propia decisión.


El temor al dolor, al fracaso, al rechazo, al compromiso, a perder los límites son los principales obstáculos del amor. A Dios lo llevó no solo a crear sino a hacerse vulnerable, mortal y dependiente de nuestra respuesta, lo que nos lleva a pensar que no es tan extraño que nos defendamos tanto de aquello que paradójicamente nos daría la vida que todavía no tenemos.


Solo un místico, no por falta de fe, sino por lo vivo de su amor se anima a decir: ‘no hay alivio en el sacramento’ y esto lo dice porque no le basta una presencia que impida el ‘verte’.


Justamente la esperanza ‘de verte’, llena, por momentos, de gozo en la larga ausencia, pero la posible pérdida, el posible no encuentro ‘da pavor’. El riesgo del camino dobla el dolor. Sin embargo la esperanza no está puesta en nosotros sino en aquel que nos ama y es capaz de ir hasta el infierno para buscarnos.


Ahora comprendemos porqué, llena de angustia junto a José, María buscaba a Jesús cuando se había perdido en el templo...(cf. Lc. 2,48).

SIN OTRA LUZ Y GUIA

SINO LA QUE EN EL CORAZON ARDIA

(Lc. 15, 17-24)

‘En una noche oscura’


La noche para la Biblia es la madre del día, en ella se gesta la claridad de la mañana (Ge 1,1ss). La noche es hora de descanso, de encuentro, donde se estrechan los lazos familiares, donde todo entra en sosiego pero al mismo tiempo es hora de peligro y confusión, donde la soledad puede hacerse más aguda, las horas eternas...


La noche sirve de lenguaje para el corazón del hombre, para expresar su dramática aventura. Es noche hacer consciente el subconsciente, encontrarnos cara a cara con toda nuestra realidad tal y como es; noche es descenso a los infiernos, es decir al fondo de nuestro ser que se debate entre la luz y las tinieblas, la adoración o la resistencia; noche es compartir con Jesús sus cuarenta días de tentación en el desierto; noche es la pascua personal, la hora de terminar de asimilarnos a Jesús.


La noche es un momento clave de la vida, un largo y gradual proceso, con horas de dramática intensidad, donde por necesidad, dolor, angustia, soledad y simultaneamente por amor, que madura y busca su plenitud, se sale definitivamente de sí en búsqueda del otro, de la vida, de la felicidad, de Dios. Es una dicha, una dolorosa dicha, un parto.


Abraham salió de su tierra, pero la verdadera salida será el sacrificio de Isaac. Un día salimos de casa, pero hay un salir más profundo, el salir de sí, del modo humano de sentir, imaginar y razonar, al modo divino, por medio de la fe, esperanza y caridad. Hasta ahora, a lo sumo se había conocido ‘el sosiego’, la tranquilidad, pero no la plenitud.


Nunca tan oscura y nunca tan segura. Un ciego no puede guiar a otro ciego. Jesús es el camino, nadie va al Padre sino por él. El que nace del Espíritu y se deja conducir por él, no sabe de donde viene ni a donde va (cf. Jn 3). Solo el ciego se deja conducir sin resistencias, ve que no ve y cree, y porque cree, ve y encuentra (cf. Jn 9). La peor ceguera es no ver que no se ve, es refugiarse en una pequeña burbuja de luz en medio de la oscuridad y renunciar a las estrellas.


La razón está madura cuando, humilde y sabiamente, comprende que es razonable dejar de razonar, y ha llegado la hora de escuchar y creer, para poder acceder más allá de sus estrechas fronteras: ‘Dime cuando, cómo y por donde’. La voluntad está madura cuando es capaz de amar sin sentir y la memoria cuando, no teniendo imágenes donde hacer pié, es capaz de esperar.


Es un camino escondido, que nadie puede ver y donde no se ponen los ojos en otra cosa que en esa luz que arde en el corazón. La memoria del amor es la guía, el único guía cuando ya no hay caminos y ni siquiera parece haber metas. Cuando la mente y los sentidos no saben, no entienden y no encuentran, el corazón tiene algo que decir, él sabe.


La noche puede tener características totalizantes, existenciales. Para algunos será pastoral, social, de salud, familiar, afectiva, eclesial, vocacional. Hay muchos caminos en el camino, pero la experiencia de fondo es la misma.


El corazón es un guía más cierto que la luz del mediodía, el sabe donde está el amor, donde está la vida. Pero como a los profetas, solo se los escucha en el destierro... El mediodía puede paradójicamente ser el momento más oscuro; nunca tanta luz se muestra insuficiente para entregarnos al que buscamos.


El corazón sabe adonde y quién. Solo el amor descubre la presencia. La vida y la felicidad no están en la gloria, en el poder, en la fama, en el éxito, en lo extraordinario. La vida y la felicidad se esconden en cada realidad, en cada circunstancia, aun la más humilde. La vida y la felicidad están en descubrir el tesoro escondido, es decir, la presencia que encierra todo presente. No está en lo que pasa sino en cómo se lo vive.


La noche se hizo guía, se hizo amable, al invitarnos a trascender, a penetrar, a salir y permitirnos encontrar al que está más allá.


La noche nos hizo salir y nos permitió encontrar, pero es capaz de hacer algo más profundo, es capaz e transformar. Salir es mucho, pero mucho más profundo que salir de un lugar es salir de un modo de ser a otro. Esa es la maravilla del amor, poder asemejarnos a aquel que amamos. La plenitud de la vida es la comunión, la unión; y esta solo es posible en plenitud, cuando nos transformamos. A eso llamamos unión transformante, cuando el amor nos hace semejantes. No es extraño encontrarse con personas que se aman a tal punto que sin dejar de ser ellas son de alguna manera el otro... 


Es duro sentir vacío y pobreza, pero tal vez es peor saberse lleno de vida, de amor, de sentimientos y no tener a quien darlos. Que terrible es la vida de tantos que mueren con su pecho florido, guardado para una ocasión que nunca llegó. Morir con el corazón sin estrenar es la esterilidad llevada al extremo. Dichosos encuentros divinos y humanos en los cuales se entregó eso que se tenía guardado con tanto celo.


Otra forma no menos dura de soledad, es haber entregado lo más profundo a quien no supo valorar. ¿Pero no es acaso el riesgo que corre todo el que se anima a la ventura del amor?, ¿Acaso no es el riesgo que corrió el Padre al ofrecernos su amistad en Jesús?.


Saber acoger, con respeto y amor, lo más sagrado del otro, no es solamente amarlo con fineza, sino permitirle comprobar y manifestarle, lo que ha pasado con nosotros. Solo son capaces de encontrar los que han sido encontrados. Es preferible tener cicatrices en el corazón y no que se marchite aguardando la mejor ocasión.


‘Allí quedó dormido’, un corazón duerme cuando encuentra otro corazón que vibra con la misma sintonía. Es Dios quien nos busca y es Dios quien duerme cuando nuestro corazón al fin lo acoge. Solo cuando somos capaces de creer que Dios o alguien, duerme y goza al encontrarnos, podemos descansar. Descansar es quedarse y olvidarse, reclinando el rostro sobre aquel que nos ama. Allí cesa toda preocupación y búsqueda, allí podemos al fin abandonarnos en aquel que nos ama dejándonos a su cuidado.


María asumió y veló la noche de la humanidad, supo al fin lo que era descansar cuando el niño se durmió en su pecho. Pero recién treinta y tres años más tarde, un viernes, la noche alcanzó su cumbre al compartir la noche de Jesús. Allí el, y en él el hombre, se quedó al fin dormido en sus brazos y en los del Padre. Ella y en ella nosotros, al fin podemos abandonarnos confiados, al comprobar como el hijo pródigo, que el Padre salió a abrazarnos y celebrarnos en el camino (cf. Lc. 15).

SIN ARRIMO Y CON ARRIMO,

EN SU LLAMADA SABROSA TODO ME VOY CONSUMIENDO

(Jr. 20,7-9)

‘Tras de un amoroso lance’, ‘Encima de las corrientes’ y ‘Sin arrimo’


La patria es la tierra de los padres, nuestra herencia es el Padre, lo cual nos convierte en desterrados. Así como el niño al nacer tiene una cierta experiencia de haber sido arrojado al mundo fuera de su madre, así los hombres experimentamos la vida como un haber sido arrojados a la existencia. Hay una vaga memoria de plenitud, que por un lado nos hace padecer nostalgia y al mismo tiempo se convierte en raíz de esperanza de una plenitud todavía por alcanzar. Nuestra afectividad lo vive como una gran necesidad de contención.


Los salmos hacen poema y canto de esa experiencia, cuando Israel estaba desterrado en Babilonia y hacía memoria de su tierra (Sal 136). La memoria de Jerusalén da pena y esperanza, a tal punto que no se puede cantar, y sin embargo el canto alivia las penas y adelante el encuentro al introducirnos en el clima emocional que lo gestó.


Hay una especie de instinto que nos previene antes de poner el corazón en algo o en alguien: ‘mirá que podés sufrir si lo perdés’. Y esto pasa porque cuando hiere el amor, tiene el poder de sacarnos el corazón sin matarnos. Y sin embargo: ‘Yo me metía en su fuego sabiendo que me abrazaba’. Cuanto más libre y consciente es el amor, pone de manifiesto su calidad y su hondura, al aceptar las penas y fatigas que esto implica. Por eso, ¡qué noble y valiente es el hombre que se anima a amar un mortal, qué acto de fe en la vida es animarse a tener un hijo, qué esperanza supone el amar a Dios con todo el corazón y por sobre todas las cosas!


El que se ha decidido por el amor tiene esta experiencia: ‘en mi por ti moría y por ti resucitaba... La memoria de ti daba vida y la quitaba...’. Para el amor nada peor que la ausencia: ‘Moríame por morirme y mi vida me mataba porque ella perseverando de tu vista me privaba’. Aparentemente quiere morir, pero es todo lo contrario, quiere la vida de la vida, que es la comunión, el amor. 


Hay angustias y tristezas que son una confesión de la dignidad humana, nuestra vocación es la felicidad y el corazón noble y veraz no se puede conformar sin ella. Por eso no es extraño que el profeta Elías haya remontado el camino del desierto hasta el monte Horeb, se haya enfrentado a la desesperación, a la tormenta, al terremoto, con tal de ver a Dios. Los grandes hombres de la Biblia y muchos de los grandes santos han pasado por la experiencia de desear la muerte antes de aceptar una vida sin sentido, sin Dios, sin amor, sin dignidad (cf. Job, Jeremías, Ignacio de Loyola, Teresita de Lisieux, etc.).


El desterrado ‘miraba como no veían que el gozo los engañaba’, que es casi lo mismo que preguntarse mirando la vida de tantos hombres y mujeres, aun entre los consagrados: ‘¿Cómo no se sienten mal?’. 


El desterrado no es un amargado, un incapaz de ser feliz y gozar de la vida, todo lo contrario: ‘¡el gozo teme el olvido!, ¿cómo voy a tener fiesta sin ti?’. Lo que no quiere es aturdirse, anestesiarse, conformarse con menos, lo que quiere es la fiesta verdadera. Solo aceptando con realismo y dolor, las ausencias y las amenazas podemos gozar con equilibrio de lo que está. Hay fiestas que terminan en desesperación, hay tristezas que se convierten en gozo que nadie puede quitar.


El secreto de toda renuncia, lo que la hace humana y cristiana es que sea siempre la consecuencia de haber elegido algo mejor. En este caso, ‘por Cristo yo te dejaba’. Es decir por alguien. Las cosas no son las que colman el corazón del hombre (cf. Ge. 2,1ss), sino las personas, y cuando el corazón descubre y acepta sus verdaderas dimensiones, comprende que solo Dios es el Alguien, el Sujeto, frente al cual se puede ser hombre.


‘El hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza’, es decir, el hombre solo en Dios encuentra verdadero descanso, el mismo Jesús  solo pudo reclinar su cabeza en el Padre. ‘Sin arrimo y con arrimo, sin luz y a oscuras viviendo, todo me voy consumiendo’. Más que de no tener, se trata de no poner el corazón, de no aferrarse ni absolutizar nada para disimular el hueco que se padece en el corazón.


‘Sin arrimo y con arrimo’, así vive la esperanza, así el voto de pobreza, así la experiencia de vacío.


‘Sin luz y a oscuras viviendo’, así vive la fe, así el voto de obediencia, así la experiencia de oscuridad, de no entender.


‘Todo me voy consumiendo’, así vive el amor, así el voto de castidad, así la experiencia de dolor, de no posesión del ser amado.


Sin embargo el amor tiene una tremenda capacidad, la de hacer que todo tenga un sabor, al descubrir que en lo que está pasando, sea aparentemente bueno o malo, me están amando y puedo amar. El amor tiene no solo la capacidad de consagrar lo que hay que vivir, sino de transformar en sí al que lo tiene, aunque ‘...aprisa todo me voy consumiendo’.


Pero lejos de ser extraño, al contrario, lo normal, es que preceda una fuerte experiencia de impotencia, de fracaso, sin la cual no comprenderíamos que fuimos invitados a algo que supera nuestras capacidades. El amor es siempre una fiesta, un don incomprensible. Es como si Dios, un padre o una madre, un maestro, un amigo estuviesen esperando el momento en que digamos ‘no puedo’, para poder ofrecernos lo gratuito y mostrarnos que la vida es algo más que esfuerzo, justicia, voluntad: ‘Cuanto más algo llegaba...tanto más bajo y rendido y abatido me hallaba; dixe: No habrá quien alcance; y abatime tanto, tanto, que fui tan alto, tan alto, que le di a la caza alcance’. Te estaba esperando, ahora sí, como el Padre del hijo pródigo.

‘Por extraña manera mil vuelos pasé de un vuelo, porque esperanza de cielo tanto alcanza cuanto espera, esperé solo este lance y en esperar no fui falto’. El riesgo del hombre, siempre será esperar poco, planear o soñar solo desde él, y no frente al Padre animarse a sostener el corazón abierto, aunque no pueda sentir, ni entender, ni imaginar del todo qué espera o a quien espera y muchas veces solo sea un oscuro objeto de deseo. También es necesario esperar la hora de Dios, sus tiempos, que no son los nuestros.

Feliz María y feliz el hombre que sea capaz  de creer y esperar lo que le fue anunciado de parte de Dios.

¿ADONDE TE ESCONDISTE, AMADO,

Y ME DEXASTE CON GEMIDO?

(Jn. 20,13-15)

‘¿Adónde te escondiste, Amado, y me dexaste con gemido?

Toda búsqueda es una respuesta. ‘¿Adónde te escondiste?’, es la comprobación de nuestro humilde modo de conocer, es la experiencia de lo trascendente e inefable. Con un sorbo no se agotan ni el río, ni la sed...  Hay una proporción entre el amor y la herida. Sin amor y herida no hay grito ni aventura posible. Señal de la herida de amor es poder llamarlo ‘Amado’, ‘aquel que yo más quiero’. Pero no es un grito insolente, ya que de Dios no se alcanza nada si no es por amor’ (C 1,13), es un gemido, una súplica humilde, primitiva, entrañable, como la de María Magdalena junto al sepulcro, o la de la osa y la leona cuando le tocan los cachorros (2N 13,6). ‘Como el ciervo huiste, habiéndome herido’, solo el amor es digno de fe, y creerle a alguien es justamente señal de haber percibido su amor (cf. Sal 41 y Cantar de los Cantares).

‘Salí tras ti clamando, y eras ydo’, la renuncia, el esfuerzo, el ejercicio lo posibilita el don, la gracia. Solo el enamorado deja todo porque vislumbró lo único que no puede ni quiere dejar... No es la mística el precio de la ascesis, es por el contrario señal de haber sido encontrado...El corazón humano no puede estar en paz y sosiego sin ninguna posesión (Ll 3,2). Ahora es el hombre el que debe amar en el desamparo total, como lo fue  antes por el Pastorcico, con amor verdadero y no de mercenario. Jesús es el camino (cf. 1S 13), es  la puerta y el camino del encuentro (cf. 2S 7).

El humilde cuando no puede hacer algo solo, como el niño, pide ayuda: ‘Pastores los que fuerdes allá por las majadas al otero’, a los que pueden llegar más alto, a los que están más cerca. Si lo ven, díganle que es ‘el que yo más quiero’, y más que las palabras lo confiesa mi vida, díganle que sin él ‘adolezco, peno y muero’. Adolezco de luz, peno de vacío y muero de dolor de ausencia.

‘Buscando mis amores’, el amor y la ausencia, centran, unifican la vida. No estamos reclamados por mil necesidades, no estamos condenados a una atomización desgarradora y absurda, estamos invitados al amor y el tiene la capacidad de integrar y jerarquizar todos los reclamos, de descubrir que somos un grito sinfónico, que a pesar de haber tantos instrumentos y sonidos hay una sola melodía...

‘Yré por esos montes y riveras’, es decir por lo alto y por lo bajo, por donde sea, con tal de alcanzar al que más quiero. ‘Ni cogeré las flores’, es decir, las dificultades y riesgos que seguramente vendrán; ‘y pasaré los fuertes y fronteras’, es decir las incomprensiones y juicios de los otros; las fronteras de mi consciencia y experiencia. El hombre es más que su consciencia psicológica, tal vez la más peligrosa frontera. El hombre es lo que Dios sueña de él, a lo que llamamos consciencia teológica y a la cual aceptamos cuando ya no nos pensamos y sentimos sino a la luz de la fe; y no solo a nosotros mismos, sino a Dios, a todas las cosas y circunstancias.

El amor es humilde, por eso no solo pide ayuda, sino que pregunta y escucha. Está dispuesto a todo menos a resignarse, prefiere morir buscando, a morir viviendo. Por eso pregunta a todas las creaturas y circunstancias, en su infinita diversidad y multiplicidad: ‘decid si por vosotras a pasado’, y si les pregunta es porque las valora, ya que fueron ‘plantadas por la mano del Amado’. No hay que despreciar nada, hay que vivir en estado de permeabilidad y vulnerabilidad. Mirar es una forma de escuchar. Es casi un sacrilegio pasar corriendo por la vida, sin darle verdad y tiempo a todo... Saber escuchar lo humilde es disponerse a lo sublime...

‘Oh prado de verduras, de flores esmaltado’, saber mirar aunque lastime y permita respirar profundo, el misterio del universo, en esas noches pobladas de estrellas lejanas o acompañadas de la presencia de la hermana luna. Todo aquel que se asome a este misterio, desde Abraham (Ge 15,5) hasta nosotros, escuchará su mensaje: ‘Mil gracias derramando...pasó con presura, e yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura’. 

Como todo artista, Dios no pudo ocultarse en su obra, la creación proclama la gloria de Dios. Nada es profano, pero un día ya no solo se escucha un murmullo o una lejana melodía, sino que al fin se rompe el silencio, al fin se puebla la soledad. El Padre pronuncia y entrega su Palabra, su Hijo Amado, en carne humana; y así, ‘sola su figura vestidos los dexó de hermosura’, el mundo se hace sacramento... Para buscar a Dios, ya no hay que mirar al cielo buscando un más allá inalcanzable y difuso, hay que mirar un rostro humano, saber escuchar palabras, interpretar gestos, saborear presencias...

Pero lejos de aliviar, esta noticia aviva el tormento. A la luz de Jesús se confirma lo infinito de nuestra sed y lo infinito de su amor, ‘un abismo llama a otro abismo’. Abismo que abisma y sin embargo permite el equilibrio. ‘¡ay!, ¿quién podrá sanarme?, acaba de entregarte ya de vero. No quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo que quiero’. La humildad sabía pedir ayuda, pero el amor no tolera las dilaciones y los reemplazantes. Todo es nada cuando se lo ha probado, no por desprecio sino por contrastar con lo pleno...

La angustia de todas las angustias, es el temor a no ser amado. Qué angustia la del hombre que no sabe que existe el amor, qué tormento insoportable el saber del amor, pero no saber si el amor me ama, si es también para mí. Esa pregunta no la pueden responder los mensajeros, hay que encontrarse con él y averiguarlo en su presencia...

‘Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos más me llagan, y déxame muriendo un no sé que quedan balbuciendo’. Una de las experiencias místicas más sublimes es la de saber que Dios no es nada de lo creado. Es una experiencia de nada, pero justamente por haber vislumbrado el Todo. La vida se convierte en un bienaventurado tormento: ‘¿Cómo perseveras no viviendo donde vives?  Y haciendo por que mueras las flechas que recibes de lo que del Amado en ti concibes?’. Es una amorosa queja, por haber llagado el corazón con encuentros parciales y fugaces, y no habernos sanado con un encuentro definitivo y pleno. 

‘...y, pues me le has robado, ¿por qué así le dexaste y no tomas el robo que robaste?’. Acaso puede no amar el amor, ¿saber de amor, no es comenzar a saber que es para mí? El amor es humilde pero también osado. Más que una queja es una confesión de elección: ‘Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos; y véante mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos’. Poder mirar como Dios y a Dios en todo, es ser un ‘limpio de corazón’ (cf. Mt. 5,1ss).

María en Caná, Marta y María ante la muerte de Lázaro, sabiendo del amor de Jesús, presentan humildes y confiadas la necesidad, sabiendo que la súplica humilde, el gemido es el que termina recibiendo la respuesta de amor.

LA MUSICA CALLADA, LA SOLEDAD SONORA

LA CENA QUE RECREA Y ENAMORA

(Mt. 13,44-46)

‘¿Adónde te escondiste, Amado, y  me dexaste con gemido?’

El hombre no es autosuficiente, ya es saber mucho saber que uno no puede ni resolver ni entender solo su vida. Su misterio lo tiene otro, él no es el misterio original. Y si sus fuerzas se muestran insuficientes para con él mismo, mucho más para con Dios. Así humilde, pide ayuda a las creaturas y como el hijo pródigo regresa a la presencia del Padre, reconociendo y descubriendo que eso que parecía poco era mucho.

Creyendo escapar de la insatisfacción despreció la fe y sin embargo en ella estaba lo que buscaba: ‘¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas dibujados!’. Como sabemos, el objeto de la fe no son los enunciados sino el misterio de Dios. El don de la fe nos comunica el rostro de Dios. Qué inapreciable es una palabra que pone de manifiesto los sentimientos de un corazón, pero solo conocemos a alguien profundamente cuando podemos mirar sus ojos, estrechar su mano, percibir su respiración. Conocemos a alguien, cuando nuestras entrañas saben quien es, como por ejemplo una madre conoce a su hijo, o Juan conoció a Jesús.

Que difícil es la ausencia, pero que insoportable es la presencia: ‘apártalos amado que voy de vuelo’. La presencia nos hace salir de todo presente, que se termina mostrando insuficiente  para contener al hombre y a Dios que en él se revela y entrega. Vivir ese éxtasis, es ya no poder hacer pié en el presente, sino en el ser amado; es ya no poder vivir más ante algo, ante si mismo, sino ante otro...

Justamente eso, es lo que termina de hacer vulnerable a Dios y a todo el que ama. Cuánto tiempo llevó querer despertar al amor y ahora que está despierto se experimenta su vértigo abismal: ‘Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire de tu vuelo, y fresco toma’.

‘¿Dónde pondré mis ojos...?’, decía el profeta Isaías en nombre de Dios a aquellos que creían que llamarían su atención con la construcción de un bello templo, ‘en el pobre y humilde que se estremece ante mis palabras’. Nuestro amor no solo lo hace vulnerable, sino que ‘fresco toma’, es decir, la respuesta de amor alivia las heridas que fueron necesarias para despertar el amor.

Nada reemplaza a Dios o al ser amado, pero cuando está, todo nos habla de él. El que dejó todo por el amor halla lo que abandonó y mejor: ‘Dios mío y todas las cosas’, decía el pobre Francisco de Asís. ‘Mi amado, las montañas, los valles solitarios..., las ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, la noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la música callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora’. La cena no es solo el fin de la jornada, el momento del encuentro, el restaurar fuerzas; la cena es el mismo amado, él es el sentido, el alimento, el descanso, la compañía. La noche sosegada es el pecho sereno y protector...

La verdadera purificación y conversión, la capacidad de renuncia, las decisiones de fondo, no son fruto de nuestros pobres esfuerzos, sino consecuencia de una experiencia de amor: ‘En la interior bodega de mi amado bebí, y cuando salía...ya cosa no sabía y el ganado perdí que antes seguía’. Es decir, perdí el moverme solo por mis pasiones, gustos, costumbres adquiridas, preocupaciones...

‘Allí me dio su pecho’, es decir, se dio, se entregó, como una madre que no solo alimenta a su niño con su leche materna, sino con toda su ternura y su persona. Dios no solo es Padre-Madre en las Escrituras, sino en la propia historia de Juan de la Cruz. Huérfano de padre a los tres años, conoció a Dios fundamentalmente por su madre. Su padre será sobre todo la memoria de una entrega sin reservas al amor, aunque le cueste la vida. Juan mamó estos ejemplos de amor y por eso se lanza a la aventura perfecta (cf. C 27,1; Gloria, H.U.V.Balthasar).

‘Allí me dio su pecho, allí me enseñó sciencia muy sabrosa’, no solo hace referencia a lo materno sino al gesto de Juan en la última cena. Solo será teólogo quien sepa descansar en el pecho de Jesús. ‘Allí me dio...y yo le dí de hecho a mi, sin dexar cosa; allí le prometí de ser su esposa’. La entrega de Dios provoca la del hombre, amor saca amor, por eso dirá con autoridad y convicción: ‘donde no hay amor ponga amor y sacará amor’. Solo una entrega absoluta provoca una respuesta absoluta: ‘Mi alma se ha empleado y todo mi caudal en su servicio’. Armonía e integración son consecuencias del amor, más que de métodos y ejercicios.

‘No tengo otro oficio, que ya solo en amar es mi excercicio’. Quien haya comprendido el mensaje de Jesús, habrá comprendido que no hay otro oficio que el amor. Hagamos lo que hagamos, sea cual sea nuestra profesión o actividad, si no amamos, no hacemos nada y no somos nada, más aun, tal vez hagamos mal. La santidad es justamente una vocación universal porque su secreto es el amor. Solo una cosa es necesaria y hay que velar más que por la cantidad de obras del amor, por la calidad del amor, secreto de la verdadera fecundidad y del único culto agradable al Padre.

‘Andando enamorada me hice perdidiza, y fui ganada’. Paradoja del enamorado, perdido a tantas cosas y a tantos y sin embargo, ganado en lo esencial. Toda elección implica renuncias, pero el secreto de toda renuncia es una opción de amor. No hay que poner el acento en lo que hay que dejar, sino en lo que no hay que perder. Toda auténtica elección termina de alguna manera incorporando todo lo dejado.

‘De flores esmaltadas...en tu amor florecidas y en un cabello mío entretejidas’. Las mejores capacidades del hombre florecen por el amor recibido. Florece todo el hombre, florece la persona. La mejor señal de santidad es que florezcan las personas que pasan a nuestro lado. Las virtudes florecen por la caridad y este hombre, así florecido por el amor, tiene la facultad de quitarle a Dios la libertad: ‘...y en el prexxo quedaste’.

Y este es el secreto: ‘Cuando tu me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían, por eso me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que veían. No quieras despreciarme que, si color moreno en mi hallaste, ya bien puedes mirarme después que me miraste, que gracia y hermosura en mi dexaste’. La mirada de Dios no es como la del hombre. El hombre mira para comprobar si hay bondad y belleza, en cambio el mirar de Dios es amar y poner bondad y belleza donde no la hay. Mirar no es solo escuchar, sino también obrar, amar, hablar, curar, embellecer, dignificar, acariciar...

En María la humanidad comprobó que el mirar de Dios es amar, su pequeñez mirada con amor nos anima a dejarnos encontrar.

ENTREMOS MAS ADENTRO 

EN LA ESPESURA

(Jn. 19,25-27)

‘¿Adónde te escondiste, Amado, y me dexaste con gemido?’

El hombre no sabe lo que es el temor a perder hasta que no conoce el amor. Cuando se encuentra y se ama, se teme perder lo que le da vida a la vida. El enamorado, como el agricultor, teme que las plagas se coman los brotes prometedores: ‘Cogednos las raposas que está ya florecida nuestra viña’. No solo con el amor aparece el temor, sino la necesidad de intimidad: ‘...y no aparezca nadie en la montiña’.

Tan peligrosas o tal vez más que las plagas, son las heladas tardías, capaces de quemar los tiernos brotes en su tímido intento de asomarse a la vida: ‘Deténte, cierzo muerto. Ven, austro, que recuerdas los amores’. Por el contrario, la calidez y las lluvias, dan el clima necesario para una floreciente primavera. La vida siempre necesita de un clima adecuado, y cuanto más tierna y frágil, más. Así por ejemplo la infancia, el noviciado, los duros momentos o períodos de crisis, la enfermedad, la ancianidad.

El amor permite conocer el temor, pero también y sobre todo, lo que es el descanso. Descansar no es no hacer nada, sino haber al fin encontrado la gratuidad y la incondicionalidad del amor. Un amor que no se gana, un amor capaz de cruz: ‘Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado y a su sabor reposa... sobre los dulces brazos del amado. Debaxo de el manzano allí conmigo fuiste desposada; allí te di la mano y fuiste reparada donde tu madre fue violada’.

Que nadie moleste este reposo, ni siquiera nosotros mismos, sabiendo abandonarse en el amor a pesar de la propia pobreza, a pesar  de los ‘miedos de las noches veladores’. Saber descansar aunque no podamos dormir, las noches sean largas, llenas de angustia y desasosiego, aunque mil sensaciones y razonamientos resuenen en nuestra consciencia: ‘...os conjuro que cesen vuestras iras y no toquéis al muro, por que la esposa duerma más seguro’.

Ser capaces de descansar en el amor, aunque no siempre redunde en nuestra sensibilidad: ‘...no querrais tocar nuestros umbrales’. La sensibilidad no es capaz de percibir lo sobrenatural, aunque sí es capaz de percibir su resonancia; hay que saber esperar la hora donde redundará, aun en nuestro cuerpo, nuestra experiencia de la fe, esperanza y caridad.

No solo la sensibilidad, sino la misma razón se muestra insuficiente y pobre para entender y objetivar el amor, por eso dirá: ‘....escóndete...mira...no quieras decillo...vapor insulas extrañas’.

La noche va pasando y así como en el diluvio, hubo muchos días donde no había otra cosa que agua y la paloma no encontraba lugar donde posarse, llega el día donde ‘la blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado...al socio deseado en las riberas verdes ha hallado’. El vuelo de la esperanza es tal, que es capaz de certeza (cf. C 34,1).

En las horas de ausencia se afina y se afirma el amor, es puesto a prueba y cuando el amor es grande no pone su contento en otra cosa, es capaz de guardar ausencia, aunque duela y parezca absurdo. Algo de esto le pasó a Magdalena cuando buscaba a Jesús en el sepulcro.

La soledad es dura, pero cuando es una soledad que vela al amor, tarde o temprano se convierte en una soledad de amantes, ya no el vacío sino el marco para el encuentro íntimo y profundo: ‘En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido, y en soledad la guía a solas su querido también en soledad de amor herido’. La soledad como el silencio, nunca es un fin, sino solo el ámbito adecuado para la palabra y en encuentro.

El amor de Dios nos ha sido entregado y manifestado en Jesús. No basta, no es suficiente conocerlo, contemplarlo, seguirlo. La manera más profunda de conocer es la connaturalidad. Por eso Dios conoce a fondo al hombre cuando se encarna y el hombre solo puede conocer a fondo a Jesús cuando el Espíritu nos hace penetrar en su misterio, sobre todo en el abismo de la cruz: ‘El más puro padecer trae el más puro entender’. Moisés en el desierto pide a Dios ver su rostro, pero esto no es posible sin morir. Para poder asomarse a su paso tendrá que esconderse en la roca (cf. Ex 33). Así el discípulo de Jesús tendrá que esconderse en el amado, compartiendo su abandono, su agonía, ese misterioso lugar entre el cielo y la tierra, esa experiencia de falta de respuesta y comprensión de los hombres y de ese inexplicable silencio del Padre.

‘Gocémonos, Amado, y vamos a ver en tu hermosura... do mana el agua pura; entremos más adentro en la espesura. Y luego en las subidas cavernas de piedra nos iremos...que están bien escondidas’. Quién quiera el fin debe aceptar los medios, muchos desean experiencias místicas pero no aceptan el misterioso camino...

El amor cuando es fino tiene un secreto deseo, poder amar como es amado. Ese es el don que Jesús nos quiere ofrecer si nos dejamos amar, a sus tiempos y a sus modos: ‘allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía...aquello que me diste el otro día...el canto de la dulce filomena, en la noche serena, con llama que consume y no da pena’. Así como el ruiseñor o el zorzal, cantan en las noches de primavera, el amante es capaz de amar en la noche, es capaz de hacer florecer, aún en el más crudo invierno, el fruto del amor, que ennoblece al hombre, sirve a los hermanos y da gloria al Padre.

Cuando florece este amor, ya nadie lo puede quitar, ni siquiera el demonio. La unión es tan profunda ‘que nadie lo miraba...Aminadab tampoco parecía...’.

Sin embargo, esta paz lejos de ser pasividad y conformismo, se convierte en clamor: ‘Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura’. Clamor sereno y hacedor de historia. El hombre de Dios no quiere adelantar el encuentro olvidándose de la historia sino hacer lo más posible presente y visible lo que vislumbró y aguarda con tensión amorosa.

Ya no es la necesidad de ver para creer, sino el clamor de encuentro por amor.

Como María seamos capaces de acoger a Jesús en nuestras vidas  y de acompañarlo hasta el misterio de la cruz, sin el cual su más profundo secreto nos quedaría inconcluso y escondido.

VIOLENCIA Y TERNURA DEL AMOR

(Lc. 12,49-50)

‘¡Oh llama de amor viva!’

En este mundo, lo más sublime se esconde en lo ordinario y cotidiano. Así es el largo camino de Emaús; un camino entre luces y sombras, tristezas y esperanzas; un camino donde se nos va enseñando a mirar a la luz de la Palabra; donde se nos parte el Pan para sostener nuestra flaqueza; donde por momentos percibimos que el corazón se enciende al constatar la presencia y al vislumbrar la plenitud.

Un santo no está siempre en éxtasis, si esto significa claridad, gozo, paz; pero si lo está, si significa haber salido de una vez y para siempre de la imposible pretensión de querer entender y resolver la vida con las solas fuerzas humanas y haber comprendido y decidido hacerlo de la mano de Dios, con sus fuerzas y sus criterios.

‘Se habla mal en las entrañas del espíritu si no es con entrañable espíritu; y por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora que el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor’ (Prólogo). De Dios se reciben experiencias, pero no se hacen experimentos. Experiencias que están enteramente a cargo de Dios; el hacerlas y a qué tiempo. De nuestra parte solo cabe prepararse y esperar.

Así como de los océanos conocemos sus orillas y se nos escapan sus profundidades, así del misterio conocemos algo de sus orillas y él se mantiene allí intacto. Noche y llama, son como dos orillas, luz y oscuridad; así peregrinamos en este mundo, como Israel en el desierto rumbo a la tierra prometida. Saber de noches y de fuegos se hace imprescindible para poder penetrar en el mundo simbólico, que sin pretender dominar, ni definir, nos permite comprender algo del misterioso modo que tiene Dios de amarnos, asomarnos al misterio pascual, y poder así, ofrecer menos resistencias.

‘¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres/ de mi alma en el más profundo centro!/ pues ya no eres esquiva, acaba ya si quieres; rompe la tela de este dulce encuentro’.

Ese ‘Oh’, expresa de principio a fin lo inefable del misterio, lo agradecido del hombre al tomar consciencia que pese a su pequeñez ese es su grandioso destino. ‘Lama de amor viva’, no solo hemos recibido gracias, sino que se nos ha dado la Gracia, el Don, es el Espíritu derramado en nuestros corazones. El agua viva que hará que la samaritana se olvide el cántaro junto al pozo (cf. Jn. 4).

Cuando el hombre constata la abundancia del presente, vuelve la mirada hacia el pasado y ve lo doloroso del camino, mira hacia el futuro y lo ve prometedor. Como el escalador que hace un último alto antes de la cima, para tomar fuerzas, para gozar de la vista, y para cautivado por la belleza de la cumbre emprender la última etapa.

‘Que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro’. Violencia y ternura del amor que nos hace vulnerables. Los golpes, las desilusiones, la violencia, la soledad, nos enseñan y obligan a defendernos ya desde niños. Pero el amor tiene la amorosa crueldad de desarmar nuestras defensas. Gracias a Dios no sabemos defendernos del amor, no podemos defendernos de un amor que es capaz de no detenerse y cambiar a pesar de nuestras resistencias, a pesar incluso de querer matarlo y encerrarlo en un sepulcro sellado con una roca.

El lugar donde hiere no es cualquier lugar, apunta al más  profundo centro... Esa llama no es esquiva, el amor como el fuego abraza al madero, lo aflige, lo aprieta, lo fatiga, le hace salir sus impurezas, lo hace crujir, transpirar, humear, ponerse negro, pero es amigable y lo hace semejante, lo convierte en fuego.

‘Acaba ya si quieres’. Cuando lanzamos una piedra al abismo va aumentando su velocidad por ley de gravedad. Así el corazón enamorado, hace una súplica angustiosa para que al fin se dé la plenitud del encuentro. Algo de esto tiene la oración del Padre Nuestro, cuando luego de llamar a Dios ‘Padre’, le pide la venida del Reino, que no es otra cosa que la plenitud de su paternidad ejercida sobre nosotros. Aquí dice:  ‘acaba ya si quieres’; el buen amor desea pero nunca impone, por eso dice ‘hágase tu voluntad’. Es como si dijera: ‘quiero lo que quieras, no quiero lo que no quieras’. ‘Saliendo mi juicio de tu rostro’, el buen amigo, el buen amante, no quiere desear nada que no surja de contemplar el rostro del que ama. Por eso, sin presencia, sin diálogo y oración, no podemos desear bien. Así hizo Jesús en Getsemaní.

‘Rompe la tela deste dulce encuentro’. La ‘tela’, significa las creaturas, las operaciones e inclinaciones naturales; a las cuales, para la unión con Dios no hay que eliminar sino trascender. Así como en el amor humano para encontrarse como personas hay que ir más allá de gestos y palabras. Como decía San Agustín de Juan Bautista, el es la voz, Jesús es la Palabra. ‘La tela’, también significa la unión del alma y del cuerpo. La muerte no puede ser deseada como un fin, como un ‘basta de sufrir’. La hermana muerte, como decía Francisco, nos posibilita la plenitud de la comunión (cf. C 11,10).

‘Rompe’, el amor no sufre dilaciones, por eso cuando alguien es demasiado prolijo y ‘maduro’, podemos sospechar que todavía no ha conocido el maravilloso torbellino del amor. Qué fracaso sería domesticar al amor, lejos de lograrlo, sería la más clara señal de no haberlo conocido y de no haberlo dejado actuar en nosotros.

La violencia y la ternura son incompatibles, salvo en el amor. El amor busca la plenitud de la vida y esta no se da sino ensanchando al infinito las medidas y capacidades del hombre. El amor como un niño hace violencia para nacer, por abrirse paso en un oscuro salto y encontrarse con la ternura de la madre. María sabe que la vida es un gran parto, que la creación entera sufre sus dolores, pero lo acepta gozosa al sabernos en las tiernas manos del Padre y que el fruto es el amor.

CUAN DELICADAMENTE ME ENAMORAS

(Sal 139)

‘¡Oh llama de amor viva!’ y ‘Olvido de lo criado’

Hay una oscuridad, es decir, una incapacidad  de comprender a fondo, que acompaña toda nuestra vida. Nuestro origen, el camino por donde nos lleva, nuestro destino, son un misterio; pero como en las noches más oscuras resaltan las estrellas. Una de esas certezas es la de saber que el Padre esta procurando algo. Engrandecernos, ese es el fin de toda su acción amorosa, esa es la clave de lectura de nuestra vida y todo un programa de acción para con los demás.

‘¡Oh cauterio suave!’. La ternura de la herida causada por el amor poderoso de Dios. Amor que actúa, que hiere en unos más que en otros, según estén dispuestos o consientan a esa acción amorosa, o según el quiera o nos pida una misión determinada. Hay una misteriosa vinculación entre nuestra vida y la de los demás; pensemos por ejemplo en Moisés y lo que tuvo que vivir para poder guiar a otros. El Padre sabe qué necesita y puede cada uno de sus hijos, el distribuye sabia y amorosamente, la cantidad, el modo y el tiempo de pruebas y consuelos...

Dios está ocupado en el hombre, el Padre, el Hijo y el Espíritu siempre están unidos y actuando en nosotros, pero con diferentes efectos según cada una de las personas. Así: ‘¡Oh regalada llaga!’, el fuego del Espíritu; ‘¡Oh mano blanda!’, la mano femenina y amorosa del Padre; ‘¡Oh toque delicado!’, la mansa presencia de Jesús entre nosotros. Lo paradójico de esta llaga, es que cuanto más llagado más sano y no se cura con menos amor o apartándose de él, sino con más amor y con más presencia. El mejor lugar para huir de Dios es Dios.

El actuar de Dios hiere, lastima, incomoda, pero ‘a vida eterna sabe y toda deuda paga’. Ya y todavía no, esa es la ley del Reino, presente e inefable; actuar que toda deuda paga al habernos transformado, y asegura además el misterioso ‘ciento por uno’. Sin embargo el precio de esa transformación es caro: ‘...matando, muerte en vida la has trocado’. Caro para Dios y caro para el hombre. ‘¿El que no es tentado, que puede saber?’. Saben esto, solo quienes hayan pasado una auténtica experiencia pascual.

‘¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, con extraños primores calor y luz dan junto a su querido!’. Dios se ha revelado en su palabra, en sus obras, pero sobre todo en Jesús. Allí nos ha entregado su misterio y hemos conocido mucho de su modo de ser. Dios ama como Dios, es decir, sin medida y esos atributos divinos (modos de ser y obrar) son para nosotros ‘lamparas de fuego’, al brindarnos no solo luz sino calor. Son noticias amorosas que como en María, despiertan esperanza y canto.

Solo esas noticias son capaces de iluminar y encender las profundidades del hombre, las ‘profundas cavernas’; tan profundas como lo que son capaces de recibir. Así se entiende la dignidad y el drama humano. Sin Dios nuestro vacío es infinito, ‘un abismo llama a otro abismo’, por eso el hombre que ha encontrado, que ha recibido la noticia, grita:         ‘NO VUELVAN ATRÁS’, ‘mira que si el hombre busca a Dios, mucho más la busca su amado a ella’ (cf. Ll 3).

La memoria siente y padece vacío; la inteligencia padece oscuridad; la voluntad padece soledad y sequedad; para defendernos nos distraemos de mil formas. El hombre ‘oscuro’, es decir sin luz, ignorante y ciego, equivocado, desamparado, puede aferrarse a su pequeñez y achicar horizontes. El ave que esté atada aunque sea con un delgado hilo no puede volar. Puede cerrarse o puede adorar a Dios, su grandeza, aunque lo supere, poniendo su confianza en Dios, y creyendo que frente a él, se puede ser hombre. 

‘Un ciego no puede guiar a otro ciego’. Ciego puede ser el hombre para sí mismo, el director espiritual, o quien nos quiera llevar por otro camino, aunque éste parezca más ‘claro y distinto’, que el camino de la fe y la confianza; que aunque más oscuro e inseguro para la experiencia, lleva a la luz. La contemplación pura, consiste en recibir lo que me dan y cómo me lo dan.

Así el hombre, oscuro y ciego, puede extrañamente, no solo tener calor y luz, sino darlo. El don de la re entrega, de la igualdad de amor: ‘El verdadero amante está contento, cuando todo lo que el es en sí, tiene, vale y recibe, lo emplea en su amado’. Algo de esto expresamos en la Eucaristía cuando decimos: ‘Por Cristo, con él y en él....’, el amor nos permite, aunque pobres, devolver lo que hemos recibido.

El obrar de Dios termina siendo manso y amoroso, como las aguas de Siloé (cf. Is. 8,6); si no fuese así, el hombre moriría. Algo de esto encontramos en el episodio de Esther frente al rey Asuero donde la majestad del rey casi mata a la joven (Est. 5,1). Recordar, es decir, pasar por el corazón una y otra vez la excelencia de Dios. Nuestro conocimiento será imperfecto mientras proyectemos a Dios, a personas, cosas y acontecimientos, según somos o estemos; el conocimiento perfecto consiste en saber cómo lo ve Dios y no solamente cómo lo veo yo. Así por ejemplo, nos podemos sentir solos y abandonados y él nos dice: ‘Tu guardián no duerme ni reposa...’ (Sal. 120).

‘Donde secretamente solo moras’, Dios obra más allá de nuestra consciencia, por eso no hace falta que el hombre sepa lo que pasa para que Dios pueda obrar. Hay una instancia del hombre que llamamos ‘seno’, que es solamente para El.

‘Cuan delicadamente me enamoras’. Así el hombre con los pies en la tierra y con los ojos abiertos, no por ignorar lo que pasa, sino por saber lo que pasa y por lo que vio en Dios, puede decir: ‘Todo lo que pasa y hace es perfecto, porque lo hace él todo’, y puede vivir, a pesar de su fragilidad y de la precariedad de todo, ‘con inmensa tranquilidad’, es decir, con corazón de niño sin el afán del mañana.

La cruz del místico es la inefabilidad: ‘ya no quiero hablar, ni aun quiero...no lo tengo de saber decir’. Más que hablar, hay que saber ‘estarse amando al amado’, ya sea en la oración o en ‘el querido prójimo’ (P. Medaille). 

María calló en Caná, la Palabra rompió su silencio...

UN POBRE SOÑADOR

(Sal 42)

Complemento a modo de introducción general

Cuando nos disponemos a orar o nos retiramos unos días, es para poner al hombre que somos frente a Dios, un Dios que es trascendente, él es más allá de todo lo que somos y conocemos, y al mismo tiempo ese Dios es inmanente, cercano; está en todo aunque nada lo contiene. Pero no basta ponerse frente a Dios, hay que ponerse frente a sí mismo, tomar consciencia que somos un pobre soñador, un grito, un gemido infinito. Poner a todo el hombre frente a toda la realidad, allí está el secreto de la libertad, del equilibrio psicológico y espiritual.

La oración lejos de ser nuestra iniciativa, es una respuesta a la acción amorosa de Dios. Nuestra soledad solo es redimida cuando nos sabemos amados y llamados. El solo hecho de existir es una invitación a la comunión, invitación que se confirma cuando Dios irrumpe en nuestra historia concreta para amarnos y otorgarnos una misión.

La calidad de la vida humana está íntimamente ligada a la calidad y hondura de los encuentros. La estatura de un hombre la da justamente aquello frente a lo cual vive. El místico es el hombre que vive con el corazón en la mano, acepta sus dimensiones y escucha sus necesidades, vive desde allí y allí pone la vida. Es el hombre que comprende que su misterio, su secreto, su plenitud la tiene otro y ese otro en última instancia es Dios.

Aceptar las dimensiones del corazón, da vértigo y deja a la intemperie; sin embargo todo límite asfixia. La permanente tentación del hombre es la de ponerle medida, techo a sus sueños, pero allí mismo encontraría su ruina. Ser dogmático es una de las formas de decir basta, de poner un límite; en cambio ser dialogante es aceptar vivir en estado de apertura y crecimiento frente a Dios que siempre es más.

Quien busque seguridad, paradójicamente aceptará todas las inseguridades, hasta poder hacer pie en la Roca de su amor. El hombre no es leña que se quema  en cualquier fuego, nacimos para vivir frente a alguien, alguien que deseamos conocer y amar pero que nos conoce y nos ama desde toda la eternidad. La fuente más profunda de la paz está justamente allí, Alguien me conoce y me ama.

El pecado más profundo del hombre sería justamente renunciar a su grandeza, desesperar, hacer equilibrio en algo o alguien que no sea Dios. Pero ese equilibrio en Dios, en su amor, no es excluyente sino incluyente, más aun, solo desde Dios podemos amar profundamente todo. La perfección del hombre no está en ningún logro sino en la comunión, en la unión, que lejos de diluir a la persona la afirma definitivamente.

Hay maneras de buscar a Dios que más que una invocación, son una provocación; él no es un objeto más de nuestro conocimiento, él es alguien, es sujeto y no objeto. Justamente nuestro éxito es nuestro fracaso, no es conquista, es don. De nuestra parte se hace esencial disponernos a recibirlo a él y a su acción amorosa, que justamente, nos dispone a recibirlo. ‘Vino nuevo, odres nuevos’, no se trata solo de recibirlo, sino de dejarse educar y transformar. Debemos relativizar nuestra experiencia, no pretender domesticar, sino aprender a mirar, oír y acoger...

Quien ama, no quiere mensajes, quiere persona y esto no es un capricho del hombre, es también y fundamentalmente deseo de Dios. El corazón reclama un tú infinito, pero la desproporción salta inmediatamente a la vista. Sin embargo para el hombre vivir es morir en el intento, ya que vivir sin eso sería padecer una contradicción sin sentido.

Para el amor no existen fronteras y por eso Dios se encarna, para acercarse al hombre y hacer posible el encuentro y la amistad. Pero el amor mutuo es el único válido, por eso el hombre se hace respuesta. Así como Jesús vino al mundo, ahora el hombre debe seguir a Jesús camino, verdad y vida. Nadie va al Padre sino por él. En Jesús mensaje y mensajero se unifican.

Jesús no solo es objeto de contemplación, sino oferta del Padre para ser vivido. El Padre en el bautismo nos da su gracia, al hombre le implicará un largo y doloroso proceso poder asimilar y responder. El hombre maduro comprende que para ver es necesario creer; para esperar es necesario fiarse de Dios y de su amor; para amar es necesario dejarse amar.

La fe de María hizo que la noche se llamara ‘buena’, que el futuro se llenara de esperanza y que el amor, al fin, fuese posible.

NOCHE DE PASION

(Jn. 21,18-19)

Complemento de ‘Sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía’

El Padre nos soñó desde toda la eternidad para compartir su vida, su plenitud; pero esta meta, este fin, no está en nuestras manos realizarlo por más buena educación que hayamos recibido. El hombre no puede transformar su ser, solo Dios puede llevar a cabo su divinización. Y esto lo hace en etapas sucesivas. El proyecto es uno pero con distintos momentos: desmonte, saneamiento en el vacío, reconstrucción.

A esto lo llamamos noche, noche de pasión, pasión de Jesús, pasión de amor. Dios no solo es origen y fin, sino actor; el misterio de Dios no solo es algo a contemplar sino algo frente a lo cual hay que aprender a  vivir y dejar actuar. Lo que podemos hacer es disponernos y acercarnos con todas nuestras capacidades de comunión abiertas. La vida es una aventura de amor en la noche, Dios y el hombre son los protagonistas de esta historia.

Dios es protagonista pero en su mano hay un sin número de circunstancias y vivencias que le sirven de instrumentos. La noche es oscuridad, gozo, comunión serena, desorientación, tristeza, esperanza, descanso y restauración de fuerzas... Todas estas cosas ‘es mi amado para mi’ (C 14,6).

Noche oscura es el camino hacia la unión; ya su punto de partida es oscuro al verse privado de todo gusto sensible; el medio que nos conduce es la fe y ésta es segura pero no clara; y por último el termino también es oscuro, ya que para el hombre, Dios es noche oscura en esta vida.

Quien tenga esta experiencia podrá distinguir tres momentos: La vivencia de ruptura y desconcierto, la interpretación del hecho y de sus causas y la reacción o comportamiento que adopta.

¿Porqué ruptura y desconcierto? El hombre normalmente imagina la vida como un ir creciendo, constante y progresivo, sabe en teoría que hay penas y que existe la cruz. Pero algo muy distinto es imaginar y pensar, a padecer; así ve un día cómo se apagan todas las luces de la mente y el corazón. Personas, doctrinas y cosas se vuelven insulsas, tienen sabor a nada y ya no dicen nada. La propia vida da la impresión que se escapa de las manos, ya no la tiene para sí, ni puede darla, simplemente la pierde. La misma oración se vuelve imposible y lo peor que ella era su íntimo apoyo y consuelo.

¿Qué pasó?, ¿Porqué pasó? El peor sufrimiento viene de la interpretación. Si pudiera asegurarse que esto es obra de Dios y que no rompe la comunión, todo sería gozo (2N 13,5). Se ha desmoronado la imagen de sí mismo, ahora el pobre hombre se ha quedado al desnudo, solo con su miseria.

¿Cómo reaccionar?, ¿Qué hacer? A pesar de todo quiere servir mejor a Dios. A pesar de padecer un sufrimiento indescriptible en todos los planos de la vida, tiene una fidelidad ciega y sorda a su vocación, afronta los hechos y circunstancias con paciencia y en silencio.

Es un cara a cara entre un Dios que se presenta como es y un hombre que se descubre como es; pureza de Dios e impureza del hombre, fuerza y debilidad, divino y humano, grandeza y miseria (cf. 2N5-6). Noche es una influencia de Dios en el hombre, sin este hacer nada, sin entender nada. Es Dios que nos dispone para la unión de amor con él, contrariando y desbordando nuestra consciencia, y produciendo un efecto desgastante y paralizante. Experiencia de Dios no siempre significa gozo, para el  mismo Jesús, el Padre fue presencia y ausencia.

La experiencia de Dios, de noche, no es algo desencarnado, asume también factores históricos y psicológicos, que forman parte de la pasividad existencial, así por ejemplo: injusticias, soledades, melancolía, depresión, etc.

Pero para que sea noche oscura, en el sentido que hablamos, no basta padecer, hace falta que el hombre asuma e integre todo lo que acontece. Para eso es fundamental estarse quieto y no hacer nada por salir, obrar con maciza paciencia y por sobre todo confiar en Dios que es fiel y no deja a sus hijos (cf. 1N 10,3).

La realización es gradual, salen a superficie los males arraigados, le arrancaron violentamente sus modos de ser y de obrar, queda en vacío, sin lo viejo y sin lo nuevo, surgen lentamente nuevas formas en el corazón. 

La propia miseria, no es tanto de pecados raros o frecuentes. Esos son solo el tallo exterior de una mala raíz. Los peores males del hombre son los que la consciencia no percibe, ni juzga como tales. Esas raíces son las que persigue la noche oscura. Parece que nos arrancaron partes de nuestro ser pero solo son hábitos imperfectos que se contrajeron durante la vida. No basta cambiar de objeto, el mal está en la potencia, en nosotros. Lo paradójico es que si se le acaba este peso de duras tinieblas, muchas veces se siente solo, vacío, flojo, porque está penetrando ya la nueva forma de luz y de amor.

El hombre, en esta experiencia, está adelantando en plena existencia y en plenitud de facultades, la propia muerte física, psíquica y espiritual. No deja casi nada para el final, solo el romper la última tela que impide el encuentro glorioso. 

Noche es una fase normal y obligada del camino. El hombre tiene que centrar sus mejores energías en vivirla, no en soñar lo que hará cuando vuelva la normalidad.  En cuanto a la duración de noche, la experiencia dice  que ‘si ha de ser algo de veras, por más fuerte que sea, dura algunos años’ (2N 7,4). El ejemplo del fuego y el madero es un capítulo síntesis (cf. 2N 10).

Noche es dejar, es permitir, es consentir a Dios nos regale un corazón sin medida, un corazón de Padre-Madre. María aceptó ese largo proceso, que culminó al pié de la cruz y le permitió ser madre de todos.

