AL PRINCIPIO NO FUE ASI...

(Mt. 19,8)


Cuántas veces nos sucede que hablando de un tema secundario descubrimos luz sobre una realidad más profunda. Como cuando sopla el viento y al moverse una rama nos permite ver el horizonte. Las circunstancias van entregando la oportunidad de comprender lo esencial, son ventanas y puertas que nos permiten asomarnos y encaminarnos al misterio.


Un día a Jesús un grupo de fariseos se le acerca y le pregunta para ponerlo a prueba, si es lícito separarse de la mujer. El objetivo era claro: o duro e implacable con la compleja condición humana o incumplidor de la ley. Jesús más allá de querer resolver casuísticas, como en el caso de la mujer adúltera (Jn. 8), aprovecha la ocasión para enseñarnos a mirar más profundo. Más aún, creo encuentra la oportunidad para expresar algo que iba surgiendo como una evidencia existencial luego de habitar hace largos años este mundo y de tratar con numerosos hombres y mujeres: ‘Al principio no fue así...’ A eso había venido al mundo, a llevar todo a plenitud.


Más allá del tema del matrimonio, Jesús encuentra al hombre deteriorado, más que caminando hacia una plenitud, arrastrándose hacia un abismo, y haciendo lo posible por sobrevivir. Lo que estaba en juego era más profundo que el matrimonio, la dignidad del hombre. Más aún el matrimonio es expresión y signo de esa dignidad. Un hombre merece ser amado para siempre. El verdadero amor va más allá de ocasiones y circunstancias. El verdadero desposorio, de una vez y para siempre, fue la Encarnación y se consumó al compartir nuestra muerte.


‘Al principio no fue así...’, no se trata de volver al pasado, de restaurar, sino de ser creadores; no se trata del volver a lo primero, sino a lo original. Es retomar el proyecto original. ‘Has perdido tu amor de antes’ (Ap. 2,4), no se trata del amor juvenil sino del verdadero amor. Jesús nos enseñará que la verdadera infancia no es la primera, que el mejor vino no siempre se sirve primero (Jn. 2).


Algo de esto expresa la consigna Conciliar: ‘Volver a las fuentes’, no al pasado sino retomar lo original, la persona y el proyecto de Jesús, el espíritu de las bienaventuranzas y el sermón del monte (Mt. 5).


Jesús es el hombre original, su trato y su mirada redimen y despiertan los sueños prisioneros y dormidos. No solo Lázaro, todos dormimos y estamos muertos sin el encuentro con ese llamado a vivir: ‘Sal fuera...desátenlo y déjenlo andar...’ (Jn. 11,43-44).


¿En qué nos hemos convertido?, ¿Dónde está lo que Dios soñó de nosotros? Francisco y los santos lo entendieron, hasta el lobo puede ser amigo. Ya los profetas lo habían vislumbrado, ‘al principio no fue así’ y al final no será así. ‘El lobo pastará con el cordero, el niño meterá su mano en la cueva de la serpiente’ (Is. 11,6).


Generación tras generación, la humanidad y sobre todo los jóvenes dicen: ‘así no... la vida no puede ser esto, nacimos para algo diferente...’. El corazón humano se resiste al fatalismo, incluso es capaz de detectarlo en refinadas formas de educación y en moldes culturales aprobados por la mayoría. No está de más decir, que el joven detecta el problema, pero no es el más indicado para aportar las soluciones. La más noble intención sin sabiduría se convierte al poco tiempo en amarga desesperación. 


La historia de la salvación no es otra cosa que llevar a cabo el proyecto original (Ef. 1,3). Hizo falta llegar a la plenitud de los tiempos para comprender su sentido más profundo (Gál. 4,4). En nuestras vidas pasa algo parecido, hay una plenitud de los tiempos en la cual hay que descubrir y retomar el proyecto original. La hora de quedarse ante el Padre y descubrir con qué rostro nos soñó. La hora de ser lo que tenemos que ser, la hora de aceptar ser lo que somos.


Esto no se puede solo, hace falta tomarse de la mano de Dios, esa que el Padre nos ofreció en Jesús, de la mano de los amigos, esos hermanos que nos son ofrecidos a lo largo del camino para socorrer nuestra debilidad. Necesitamos ayuda no solo porque no tenemos fuerza, sino porque el proyecto es grande, supera nuestras capacidades.


Ver y comprender, no es lo mismo que llegar y poder. El camino es largo y arduo, pero es lo único que vale la pena. Nos hemos cubierto no solo de ropa sino que hemos escondido nuestras necesidades, nuestro corazón, nuestra identidad. Hay que comprender que todos nuestros ropajes son una defensa, tenemos miedo a sufrir, tenemos miedo al absurdo, a la desesperación. Es un largo camino de la ingenuidad a la esperanza. El encuentro con la realidad es tan duro que no hay decisión, ni capacidad de reponerse.


Pero ‘al principio no fue así’. La muerte es la última y definitiva oportunidad de Dios para transformarnos en lo que estamos llamados a ser. La conversión es la oportunidad del hombre, la posibilidad de anticipar el fin. La conversión es un paso, una muerte. Es dejar aquello en lo que nos hemos y nos han convertido para transformarnos en lo que el Padre soñó de nosotros.


No solo nosotros nos hemos convertido en otra cosa, ¿qué hicimos de Dios?. Un Dios Padre, amigo, creador, que no se reserva nada..., ¿en qué lo hemos convertido?


Más concretamente, nuestra amistad, nuestra vocación, nuestro amor, nuestros sueños, ¿en qué los hemos convertido?. No es posible renunciar a un sueño y estar decidido a vivir y ser feliz.


María es la única creatura que quiso, que aceptó ser lo que era; no considerando su pobreza como obstáculo sino como posibilidad en manos del Padre.

UN CAOS QUE SE VA HACIENDO COSMOS

(Gn. 1,1-2)


Nuestras insignificantes, pobres y valiosas vidas, forman parte de un lento y progresivo llevar todo a plenitud. No estamos mal hechos sino que nos están terminando de moldear en libertad. Dios en misteriosa comunión con el hombre va realizando su proyecto, una grandiosa y amorosa obra de arte que se está realizando y de la cual formamos parte. Una bella historia de amor en la cual somos protagonistas... Hay orden, hay historia, meta, sentido, misterio; es humano, el universo es el hogar del hombre, en él encontramos condiciones de vida.


La vida es un complejo proceso de crecimiento, como decían los antiguos filósofos: un pasar de la potencia al acto. En ella no solo hay procesos sino que toda ella es un camino de transformación, la vida es movimiento. Crecer y aprender, desaprender y volver a aprender, consentir el misterio, la muerte, la eterna comunión.


Los tiempos de Dios, los tiempos del hombre, tan diversos, tan integrados, terminaron conjugándose en Jesús. La eternidad irrumpe en el tiempo, el tiempo se asoma a la eternidad. Para Dios un día es como mil años y mil años como un día, para el hombre la vida es un paradójico largo suspiro, como la hierba del campo, hoy es mañana no...(Sal. 90). El tiempo del hombre no es solo cronológico sino psicológico, nuestras vivencias lo aceleran y lo detienen, nos enredan y lo trascendemos. Todos son tiempos de transición, todos son tiempos esenciales y decisivos. La vida tiene sus tiempos, la naturaleza es sabia, después de todo ella es creación. En el hombre la vida se hace conciencia, gratitud, colaboración.


¿A dónde va todo, hacia donde apunta la historia? A la comunión, con Dios y con los demás, plena, profunda, integral, eterna. La vida es un consentir al amor y una invitación a corresponder en libertad. El tiempo y las circunstancias disponen el corazón del hombre.


Un caos que se va haciendo cosmos, no significa que todo esté claro y que el orden sea palpable. Más bien la experiencia es muchas veces la contraria, todo parece solo un caos, un viaje sin rumbo; el universo, un barco a la deriva. Por eso nos hace tanto bien ordenar algo, aunque sea una pequeña porción de la realidad, es como un sacramento del todo, un anticipo que nos ayuda a no desesperar. Sin embargo es también una de las tentaciones más profundas, querer dominar, querer reducir lo real al pequeño ámbito de control. La ayuda se hace trampa.


Sin embargo es desde el corazón humano que Dios quiere transformar la realidad. El Espíritu de Dios actúa en el corazón del hombre, lugar desde el cual surge el orden auténtico y profundo. Por allí comenzó Jesús, allí debe dirigirse en primer lugar la acción de su Iglesia, allí se fundamenta la verdadera educación. La educación es un proceso a largo plazo. En ella es inevitable la oscuridad para el que aprende y para el que enseña. La técnica, sus recursos, son maravillosos, pero no reemplazan la sabiduría, la ciencia de la experiencia, de la reflexión, del dolor y del gozo padecidos.


En Jesús Dios entra en el tiempo del hombre, también él crece en sabiduría, estatura y gracia. Crecer no es una vergüenza, es parte de nuestra condición humana, es imitar a Jesús. Apurarse puede significar retraso. No hay atajos, hay procesos. Apurarse bien es recorrerlos cuando nos toque vivirlos.


¿Qué es crecer bien? Es crecer integralmente, en todas las complejas dimensiones del hombre, un proceso de simultaneidad y totalidad. Esto lo hace aparentemente lento y necesariamente personalizado, no hay dos hombres iguales, el educador es un artista.


Integral y correlativo, que haya sensibilidad, que haya racionalidad, que haya amor. El crecimiento no es pura espontaneidad, pero tampoco es todo control. Hay que velar por ejemplo para que haya paz, justicia social, pero también hay que tener cuidado de no abrumar, hay que dejar vivir, hay que confiar en el hombre y en lo que hacemos dando tiempo y espacio para que sea interiorizado, es decir asumido libremente, creativamente. Para educar hay que tener paciencia y amor, esa misma que otros y Dios están teniendo con nosotros.


Es cierto que Dios quiere obrar en y a  través del corazón del hombre, pero también es cierto que no es el único cauce de su acción amorosa. Hay un más allá de nosotros que el Espíritu suscita en la historia. Por eso se hace imprescindible aprender a leer los signos de los tiempos, la acción de Dios en la historia humana.


Educar es un proceso integral y correlativo. La vida consagrada ha comprendido por experiencia lo importante e imprescindible de este camino. Correlativo significa como decía la teología clásica: la gracia supone la naturaleza. Nunca la reemplaza sino que la asume, la sana y la eleva. Hay presupuestos humanos que no solo son parte previa sino integrales, permanentes y esenciales.


Vivir, es vivir en estado de gestación, a pesar de todo la historia y las historias se van llenando de luz y sentido. Lentamente va amaneciendo, el Espíritu nos va guiando a la verdad completa. Un caos que se ha haciendo cosmos aún en las peores circunstancias. Creerle a Dios que nos está conduciendo y amando, que se está ocupando de nosotros es el centro de nuestra fe y la única fuente de paz.


Como María hay que aprender a convivir con el misterio, aprender a guardar todo en el corazón, aprender a tener memoria, atención, para poder seguir velando el horizonte, aguardando y gestando la plenitud.

UN MUNDO CELEBRADO Y GOZADO

(Gn. 1,31)


Qué momento tan lindo para los padres o los abuelos, ver el rostro de un niño que está abriendo, lleno de expectativa, un paquete que contiene su regalo. Un instante lleno de incertidumbre para el niño, por no saber que contiene, para los adultos preguntándose si le gustará. La felicidad de hacer feliz a otro. Salvando las distancias podríamos trasladar esta imagen a otro nivel y hacernos una pregunta: ¿se puede abrazar esta vida con confianza?, ¿es un regalo que vale la pena?, ¿nacer, ser este que soy, es una gracia o una desgracia? Con los años el hombre va desenvolviendo la existencia y más de una vez teme quedar defraudado. Asustado detiene la búsqueda y prefiere distraerse temiendo no poder abrazar y celebrar lo que encuentra. ¡Qué triste para el hombre, qué triste para Dios!


Para que podamos abrazar con confianza la vida, la creación, Dios la reconoce, asume su paternidad, su autoría. Una por una, cada creatura es llamada a la existencia, nombrada, reconocida, mirada, celebrada, gozada. Un hermoso autorretrato, somos parte de una bella sinfonía, de un coro infinito. A su imagen y semejanza nos creó y vio que éramos muy buenos, ‘Vio Dios cuanto había hecho, y todo estaba muy bien...’ (Gn. 1,31).


La vida ha sido puesta en nuestras manos para que la llevemos a plenitud, pero con nuestra desconfianza la hemos herido. Herido no significa echado a perder. Aun herida merece ser abrazada con confianza. El Padre sabe que no basta reconocer su autoría, la vida es demasiado dramática. Por eso nos envió a su Hijo para que la asuma sin reservas, la abrace con confianza y gratitud. Jesús beberá el cáliz hasta el fin, aún llorando, aún sudando sangre, aún lleno de terror y espanto, él sabe de quien viene. ‘Si ustedes que son malos no le darían una piedra a su hijo que les pide pan...cuánto más el Padre sabe dar cosas buenas a los que se la pidan.’ (Mt. 7,7).


¡Qué difícil es abrazar la realidad, lo que somos, los otros, las circunstancias, la vida como es, la muerte, el amor, la soledad...!. ¡Qué valiente el hombre que se anima a cultivar, a emprender algo, a tener hijos!. ¡Qué duro comenzar y cuidar lo que no vamos a terminar! El amor si se lo lleva hasta el fin nos hace castos, nos enseña a no poseer, a no aferrarnos, a dejar ser.


Quien no ha experimentado un gemido profundo que se hace grito en la soledad y angustia en las noches: ‘¿Quién se va a fijar en mí?, ¿a quién le importo?, ¿a quién le interesa lo que hago, lo que me pasa?. Y sin embargo ‘vió Dios que era muy bueno’, más aun ‘el Padre ve en lo secreto’ (Mt. 6,18), ‘...bien vista tengo la aflicción de mi pueblo...yo conozco sus sufrimientos (Ex. 3,7), ‘...y al ver a la muchedumbre, sintió compasión de ella, porque estaban vejados y abatidos como ovejas que no tienen pastor’ (Mt. 9,36).


Cuántos para escapar del anonimato, de la soledad, de la sensación de insignificancia aceptan y buscan miradas que aprueban pero solo a costa de cumplir sus expectativas. Las miradas que se compran a costa de libertad e identidad tienen un precio demasiado caro, y no conducen a abrazar y celebrar la realidad.


Mirar es una forma de celebrar, de aprobar, de abrigar, de acariciar, de animar, de perdonar. Así miraba Jesús, así nos mira el Padre, así miran los que encontraron esa mirada. Que regalo es haber sido encontrado por una mirada que ve más allá de la utilidad, que ve lo que es, lo bello, lo dramático, que se da cuenta de lo que pasa.


Se hace imprescindible aprender a mirar, a darse cuenta, a mirar al que nos mira tan bien. En el relato de la creación Dios contempla lo realizado al fin de cada día y se detiene el séptimo enteramente a celebrarlo. También nosotros tenemos que aprender a consagrar tiempos, como lo hizo Jesús para darnos cuenta, para poder ver lo profundo, para celebrar lo que está y poder aguardar lo que falta, para corregir lo equivocado, para confirmar rumbos. Tiempos para enterar al corazón, para que el Padre lo seduzca y pueda abrazar y gozar. 

Los artistas son profetas que despiertan y animan a vivir, que nos ayudan a dar cuenta que todo es un milagro, y que la vida, a pesar de todo, merece ser vivida. Para el que sepa ver la vida, lo cotidiano, es una liturgia sin pausa y sin fin. Saber mirar un hijo, un amigo, una obra realizada, un paisaje, la noche estrellada, la pobreza, la injusticia, la violencia...


Qué miradas diferentes, la del moribundo que se despide y tal vez llora haber sido tan ciego ante un espectáculo tan bello; la del anciano que ya sin razonar entiende tanto; la del hombre preocupado y angustiado, que ve tan poco al asomarse solo desde sus necesidades; la del joven que comienza a darse cuenta que los ojos no alcanzan para ver; la del niño que se asombra ante tanto color, formas, dolor y amor...


Hay que aprender a mirar, hay que enseñar a mirar. Este mundo merece ser visto, oído, tocado, gustado, olido, cantado, agradecido, cuidado, compartido. La creación y la humanidad aguardan al hombre fraternal, ese que pasa y se da cuenta, que celebra y acompaña. Un hombre con la mirada profunda, es decir, que su espíritu se asoma por sus sentidos, que como los magos sepa descubrir al Sol en una humilde estrella, que sepa leer en lo sensible lo trascendente, en las creaturas al creador, en el cuerpo y en el rostro la persona.


Abrazar la vida con confianza y gratitud, con conciencia de infinitud y finitud, de pobre y de hijo, es reconocerlo Padre...


María nos contó su secreto: ‘El miró con bondad mi pequeñez’. Ella sabe como mira el Padre y como abraza el Hijo...

LA SOLEDAD NO ES NUESTRO DESTINO

(Gn. 2,18)


Mirando con atención el relato de la creación y repasando nuestra experiencia, llegamos a una misma conclusión: la vida no puede terminar de ser celebrada si no es en comunión. No se puede terminar de gozar algo bello si no es con otro, más aun no hay nada más bello que otro. Que alguien este frente a mi y para mi. Y esa alegría y gozo se hacen supremos y religiosos cuando descubrimos que ese alguien en última instancia es Dios mismo.


Nuestro misterio, nuestra identidad es el eco de un Dios que es Trinidad, a imagen y semejanza de Dios fuimos creados, y Dios no es soledad es comunión. Por eso nuestro fondo es un grito infinito en busca de persona, de amor y un abismo insondable capaz de contener al mismo Dios. Nada más maravilloso y dramático que tomar contacto con nuestras profundidades. ‘Un abismo llama a otro abismo con voz de cascadas...’(Sal. 42,8).


La soledad no es nuestro destino, tampoco el de Dios, él es comunión y nos invita a la comunión. Si sabemos mirar lo esencial de la revelación, no es otra cosa que darnos a conocer el corazón del Padre, cuyo único consuelo es tener a sus hijos en casa (Lc. 15).


Un Padre que no solo pregunta por Adán: ‘¿dónde estás...?’(Gn. 3,9), sino que también nos pregunta: ‘¿dónde está tu hermano?’(Gn. 4,9). Somos responsables los unos de los otros. No nacimos solos, no vivimos solos, no nos salvamos solos. Solo en el otro podemos encontrar ‘una ayuda adecuada’, que no nos pueden terminar de brindar las otras creaturas.


Las demás creaturas no solo son alimento y materia prima, como obras de Dios tienen mucho de Dios. Cuantos animalitos mitigan la soledad de tantos que están solos, cuantos niños crecen sanamente a su lado, cuantos corazones angustiados recobran la esperanza viendo como una plantita responde a sus cuidados. Que secreto materno encierra el agua, capaz de serenarnos cuando nos sumergimos en ella, que aires de libertad es capaz de despertar el viento, que sensación de pertenencia nos da la tierra. Francisco lo entendió tan bien que las llamó hermanas, y con ellas y a través de ellas alabó a su Señor.


Sin embargo ellas no son la ayuda adecuada, solo en otro tú encontramos correspondencia amorosa, posibilidad de amistad. El amor es capaz de comunión, ambos ‘se hacen una sola carne’ (Gn. 2,24). Por eso dejará a su padre y a su madre. Los lazos de sangre son muy fuertes pero hay uno más profundo, el que es fruto de la libertad, de la amistad. Un hombre es un misterioso fruto de un encuentro amoroso, es un amor encarnado...


Pero, ¿qué es estar acompañado?, ¿qué es una ayuda adecuada? Es algo más profundo que vivir bajo el mismo techo, algo más profundo que compartir una manera de ver la vida, algo más que mutuo cariño. En la calidad de una comunión y encuentro van la posibilidad de ser feliz o no. Es el punto esencial de realización humana.


Ser humano es tener una soledad acompañada. Un fondo de soledad inalienable, una capacidad real de encuentro y amor. ¡Cuántas soledades mal acompañadas!, ¡cuántas soledades en comunión!; ¡cuantos medios de comunicación, nunca más difícil encontrarnos!


La Encarnación es el Cantar de los Cantares (cf. Cant. 1,1) hecho realidad, ahora sí los dos son una sola carne (Jn. 1,14), ahora sí el hombre encontró la ayuda adecuada para poder ser y realizar esta maravillosa aventura que es vivir.


La soledad no es nuestro destino, hay muchos encuentros que nos llevan ‘al encuentro’; busquemos algunos ejemplos de la historia de la salvación:


Abraham partió de su tierra sin saber a donde iba pero salió acompañado de Sara su esposa y Lot su sobrino (Gn. 12,1); Isaac encuentra consuelo al morir su madre con la llegada de su esposa (Gn. 24,66); Tobías y Rafael hacen juntos el camino (Tob. 5,1-3ss); David encuentra en Jonatán al amigo fiel, que no compite sino que se alegra de su suerte (1Sam. 19,1); Rut es la mujer fiel que no abandona a su suegra a pesar de poner en riesgo su futuro (Rut. 1,16-18); María y José se acompañan con misterioso amor aún en horas de oscuridad e incertidumbre (Mt. 1,16.18), parten juntos a Belén (Lc. 2,1), van al templo a presentar a Jesús (2,41); huyen a Egipto compartiendo inseguridad y pobreza (Mt. 2,13), conviven y educan a Jesús en la paz de Nazaret (Lc. 2,51; Mt. 2,19); Juan Bautista, el hombre del desierto tiene discípulos, algunos de los cuales seguirán a Jesús (Jn 1,35); el mismo Jesús además de nacer y crecer en el seno de una familia, al comenzar su ministerio se rodea de discípulos (Mc. 1,16) y de amigos (Mc. 10,38), como Lázaro y sus hermanas; sabe pedir ayuda en las horas difíciles y decisivos como Getsemaní, mendigando consuelo y compañía para su corazón angustiado; abre sus brazos en la cruz, entrega su vida confiado en medio de una terrible experiencia de abandono, asistido por la dulce presencia de su Madre, su amigo, y de esa mujer que con tanto amor le había lavado sus pies con lágrimas y secado con sus cabellos (Jn. 19,2); Pablo es rescatado por su maestro y amigo Bernabé de su exilio en Tarso (Hch. 11,2) y encuentra consuelo en su prisión con la ternura de Onésimo (Flm. 8).


Ahora podríamos preguntarnos: ¿Quiénes nos acompañan?, ¿a quiénes acompañamos? Todos somos hermanos, si amamos bien y si nos aman bien terminaremos dando y recibiendo unos de otros. ¿Qué encuentros nos llevan al encuentro?, y ¿el encuentro a qué encuentros nos lleva?


La anunciación movió a María a visitar a Isabel y el encuentro con Isabel lo llevó al Magnificat... (Lc. 1,39).

TOMADOS DE LA TIERRA Y BESADOS POR DIOS

(Gn. 2,7)


‘Un tesoro en vasijas de barro’ (2Cor. 4,7), allí está nuestro destino, nuestra grandeza y nuestro drama. El hombre es esta tensión entre dos puntos abismales. Esperanza y desesperación son sus dos posibilidades. Ese beso es la fuente de equilibrio y la razón de todos los desequilibrios. En Jesús confirmamos lo dicho por el Génesis, la medida del hombre es Dios, ‘sean perfectos como el Padre celestial es perfecto’ (Mt. 5,48). En Jesús comprendemos que el hombre está llamado a vivir a Dios.


Lo inmanente, lo cotidiano, tiene proporción con nuestra pequeñez y sin embargo no puede contenernos. Lo trascendente nos lastima, nos hiere, nos desinstala y sin embargo nos permite respirar...


No se puede saltar, hay que atravesar. La vida es un camino que hay que recorrer, con todas sus etapas, con todas sus circunstancias.


Nos aferramos desesperadamente para escapar de tanta relatividad, de tanta precariedad y al mismo tiempo evitamos todo compromiso, nos cuesta echar raíces, vivir a fondo, entregarnos con amor a lo que hacemos. Misteriosa pedagogía de Dios que nos ayuda a vivir abiertos al don...


Como no tener misericordia unos de otros al vernos envueltos en semejante tensión. Tomados de la tierra y besados por Dios, es la clave de comprensión de todos las conductas.


Nuestra vocación humana nos convierte en peregrinos, siempre en camino, ‘el hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza’ (Mt. 8,20). Nuestro verdadero descanso solo será posible en el encuentro final, nuestro verdadero refugio y abrigo es el abrazo del Padre.


Barro y hermosura, una tensión inevitable, ni solo barro, ni solo hermosura, lo maravilloso es la unión, ese es nuestro misterio, nuestro modo de ser. Tan de este mundo, tan de otro mundo. El secreto es no ver oposición entre lo material y lo espiritual, sino distinguir niveles de participación, de vida, de comunicación. Descubrir la sacramentalidad de todo, lo que hay de Dios en todo.


Somos simultáneamente tan frágiles y tan nobles; tan frágiles como un niño recién nacido, como un enfermo, como un anciano; necesitamos comer, dormir, distraernos y tan nobles como el amigo fiel, como la madre sacrificada, como el que da su vida por otro.


Somos tierra que siente, que entiende, que ama... ocupados en las cosas de la vida y con el corazón en vela... 


Necesitados de protección y libertad; de nido y de cielos; de lo conocido y del misterio; de la justicia y del amor; hacer y dejarnos hacer. Necesitamos la sombra de un árbol, el fresco de un río, caminar por la hierba, la mano de un amigo, pero solo podemos vivir con esperanza a la sombra del Padre, pudiendo edificar sobre la roca de su amor (Mt. 7,24). El árbol sabe de nuestro misterio, el tiene raíces y también acaricia cielos en búsqueda de luz y de la ternura del sol.


Volvemos a la tierra, volvemos a Dios, la separación es la muerte y no solo la final. Cada vez que nos dividimos, que negamos alguna dimensión de nuestro ser también morimos, también perdemos vida. Al final queda claro que sin espíritu la tierra es tierra y que asumida por el amor sube al cielo (Hch. 1,1ss), se transfigura (Lc. 9).


La insatisfacción es nuestra incómoda y amorosa compañera de camino. A ella siempre le falta algo, ella siempre nos recuerda que aguardamos todo. Ella nos va haciendo capaces de vivir a la intemperie pero con esperanza cierta de encontrar techo.


Tomados de la tierra y besados por Dios, ¿cómo no entender que allí está la raíz de la ansiedad. Somos un vacío que aguarda la plenitud. La esperanza equilibra, la fe da sentido, el amor nos permite ir experimentando lo infinito.


La oración es el beso que aquieta el corazón, él tiene memoria del origen y anhelo del fin. El beso es el encuentro de dos anhelos, es el encuentro de dos que ya solo hacen equilibrio el uno en el otro (Cant. 1,1ss). Beso tus besos, beso tus deseos de darte y vos los míos. ¡Que misterio!, Dios celebra nuestros deseos de darnos, toma la iniciativa en el amor para que podamos besar sus deseos de darse.


En Nazaret Dios vuelve a besar al hombre, pero ahora también éste lo besa y así la creación puede llegar a su plenitud, ella se hace capaz en María de acoger en su seno al mismo Dios y éste puede desposarse con ella para siempre.

CON UNA MIRADA CAPAZ DE TOTALIDAD Y  DESNUDEZ

(Gn. 2,25)


Al principio fue así, una cercanía amorosa con Dios y una capacidad de encuentro pleno, sin defensas, sin reservas. ‘Te oí andar, tuve miedo porque estoy desnudo y me escondí’ (Gn. 3,10); ‘se les abrieron los ojos y se dieron cuenta que estaban desnudos y con hojas se cubrieron’ (Gn. 3,7). Un triste despertar de la conciencia con el pecado, el hombre se da cuenta que la desnudez lo hace vulnerable. Ahora que tiene algo que esconder quiere cerrar las puertas de acceso a la interioridad, después de todo el cuerpo no es otra cosa que la manifestación visible del alma. Algo de esto pasa con los niños, hasta determinada edad no tienen ningún problema en dejarse cambiar o bañar, pero en determinado momento se dan cuenta que es demasiada transparencia y comienzan a protegerse...


Todo hombre tiene una secreta nostalgia de desnudez, deseos de ver, deseos de ser visto, es un eco, una vieja intuición que viene desde el fondo de la historia y de nuestra niñez. Y lo curioso es que al ver se ve que no se ve, que lo que se busca es más profundo y ya no está al alcance de los ojos. Queremos mirar sin ser mirados y eso es imposible, no es posible el acceso a lo profundo sin exposición mutua. Un paralelo a este tema, lo podemos encontrar si recordamos el por qué Jesús habló en parábolas. Para mostrar y ocultar, no basta la materialidad del relato para poder acceder al misterio.


Con el pecado y el despertar de la conciencia nace el pudor, es decir la necesidad de proteger lo sagrado, lo íntimo, lo profundo. Distinto a la vergüenza que oculta lo malo, lo feo, las malas intenciones. Pero el pudor no tiene una sola forma de realización histórica, por eso hay que tener cuidado con identificarlo a una determinada forma cultural o generacional.


Al principio fue así, una capacidad de transparencia, de vulnerabilidad, una capacidad de mirar bien y profundo; hoy no es así y por eso hace falta un doloroso camino y el toque de la gracia para poder tener un corazón limpio, que mire como Dios, que justamente mire lo que hay de Dios y de persona en todo.


Vivimos en un mundo sin Misterio y a veces lleno de misterios, matamos el Misterio y nos llenamos de tabúes, de falsos misterios. Sin santidad no hay capacidad de desnudez, la podemos usar mal. Ahora ya no es punto de partida, sino de llegada, demasiado prematura se puede volver en contra, más que permitirnos acceder a lo profundo puede ocultarlo, creyendo que hemos llegado al fondo podemos creer que lo sabemos todo, que lo vimos todo y solo estábamos parados en la puerta. El misterio de la persona solo es enunciado en la desnudez, manifestado en la palabra y las acciones, y acogido solo por la fe y la confianza.


Con la ropa expresamos lo que somos y queremos ser, pero también ocultamos, escondemos, y hasta mentimos. Vestirse bien no es taparse, es revestirse, no disimulando formas sino dándole un sentido que permita comprender quiénes somos y cuál es nuestra vocación, más aún, ayudando a descubrir en nuestra pobre persona a Alguien más, al mismo Señor, que se manifiesta en y a través nuestro.


Desde Adán hasta hoy nos cubrimos porque no queremos darnos cuenta que estamos incompletos y necesitados, destinados a dar y a recibir. Vivimos en un mundo lleno de apariencias, de caretas, sin auténticos encuentros, no pudiendo ser lo que somos y como somos, un mundo que no soporta la desnudez de la verdad. Al hombre herido lo lastima y lo cura la desnudez de la verdad de Dios y la verdad del hombre, por eso la presencia mansa y transparente de Jesús causa tanta violencia y desenmascara tanta mentira. La verdad nos hace libres pero obliga a cambiar.


Qué miradas diferentes somos capaces de tener: la que dignifica, viste, cubre, protege, integra, sana; la que desnuda, degrada, divide. Pero por el Padre nos tenemos que dejar encontrar como somos, solo así podrá amarnos y concluir su tarea creadora y salvadora. ‘Mujer ¿dónde están los que te condenan?’ (Jn. 8,1ss); ‘te vi debajo de la higuera’ (Jn. 1,48). El Padre siempre nos ve pero no siempre vemos que nos ve. Dejarse encontrar es darse cuenta que nos sabe y que no hace falta huir. Rezar no es otra cosa que darnos cuenta que nos sabe, que nos conoce.


Pero, ¿quiénes se animaron a dejarse encontrar por el Padre, por Jesús, sino aquellos que tuvieron experiencia de que pueden ser como son ante alguien? El plano humano requiere ciertas garantías, sin amor no hay verdad y sin verdad no hay amor. El respeto es una de las formas más finas del amor. 

El tema del desnudo se presta a todas las ambigüedades, pero es esencial su madura comprensión. El cuerpo es la manifestación visible del alma, de la persona, él también fue creado a imagen y semejanza de Dios, más aún, el cuerpo humano es donde Dios se soñó visible para poder revelarse a los hombres (Jn. 1,14). El cuerpo de Jesús es el camino para acceder a la verdad y a la vida, en él se revela el rostro del Padre, ése es el templo del Espíritu.

Adán se vistió y se escondió de Dios, Jesús fue despojado de sus vestidos por el hombre. Dios se dejó desvestir para poder terminar de revelarnos su amor, un Jesús despojado, de corazón y brazos abiertos. San Francisco se desnudó dos veces, una entregando su ropa a su padre, no queriendo deberle nada y como señal de conversión, de deseo de volver a nacer. Una segunda vez lo hizo antes de morir en señal de humildad, de aceptación plena, ‘desnudo sobre la desnuda tierra’. Qué contraste y qué triste que aún entre esposos se siga escuchando: ‘con la luz apagada...’.

Para volver a nacer hay que desnudarse, dejarse encontrar (Jn. 3,3). La noche, nos dirá san Juan de la Cruz, es el crudo encuentro con nuestra verdad ante el amor. El infierno es la desnudez sin amor, sin aprobación, sin redención.

La desnudez debería ser objeto de contemplación, ella no es el problema, sino el corazón herido del hombre. En esto los artistas también fueron profetas y la Iglesia de todos los tiempos no temió aún en sus mismos templos la presencia de sus obras.

María no escapó a la mirada del Padre, ‘El miró con bondad mi pequeñez’; de ella, de su mirada, tampoco hay que huir.

ES DIFÍCIL SOÑAR PARA EL QUE TIENE MEDIDA

(Gn. 3,1-5)


Es cierto que el Padre nos regaló un corazón soñador, pero también es cierto que somos frágiles, pequeños, pobres, ignorantes y mortales. ¡Qué difícil es soñar para el que tiene medida! Soñar significa esperar en lo que está más allá de nuestras capacidades. Si por la desconfianza de Adán entró el pecado al mundo y todas sus consecuencias, cuanto más por la obediencia confiada y amorosa de Jesús, nos ha sido dada la gracia (Rom. 5).


El origen de todos los pecados consiste en no creerle a Dios que se esté ocupando de nosotros y que es capaz de hacernos felices. La soberbia en definitiva es la autoafirmación ciega de un pobre. Adán no creyó en el proyecto de Dios, Judas no pudo creer en el perdón de Jesús. Ambas son actitudes de desesperación, lo propio de una creatura sin amor.


Somos capaces de acoger y comprender la verdad, pero no somos sus creadores. Hacernos firmes en nuestra pobre mirada es la raíz de todos los errores. Justamente en la elección está incluido el castigo, quedar librados a nosotros mismos. Librados a nuestras pobres fuerzas, que no pueden ir muy lejos, librados a nuestra pobre verdad. Nuestras imaginaciones, nuestras fantasías e ideologías, tarde o temprano se estrellan con el muro de lo real.


Un mundo sin Dios termina siendo un mundo sin hombre, un naufragio universal, ante el cual la única lógica posible parece ser el ‘sálvese quien pueda’.


Lo peor que podría pasarnos sería lograr anestesiar y acallar el corazón conformándonos, en el mal sentido de la palabra, con ser esto y nada más que esto que somos. Sin sueños, sin desilusiones. Ya no desesperados, es decir hombres que perdieron la esperanza, sino desesperanzados, es decir hombres que nunca la tuvieron. Cuando nos dejó de maravillar el milagro de la vida y la existencia nos parece algo dado y obvio, nos abruma la muerte y nos impide soñar y esperar.

Generación tras generación, la juventud se termina quebrando ante lo real. Nuestros anhelos son mayores que nuestras fuerzas y en la medida que no confiamos en Dios y nos tomamos de su mano, estamos destinados a sucumbir. Tomados de la mano de Dios, nuestras posibilidades superan nuestras capacidades.

Hay formas muy finas de claudicar, como por ejemplo aferrarse a lo preciso, la ley, la norma, el orden, la ideología. Somos señores de un pequeño espacio pero hemos renunciado a la totalidad, ya no hay esperanza de plenitud, de transformación.

El hombre es pobre pero en comunión, confiando y creyendo es capaz de seguir esperando. Así el viejo Abraham esperó contra toda esperanza; María creyó que lo imposible a los hombres es posible para Dios; Pedro fue capaz de volver a echar las redes y de no desesperar de sus negaciones; Magdalena creyó que el amor era más grande que su pecado; Pablo aprendió a vivir con el aguijón de la carne...

El verdadero pobre, es agradecido y sueña, el sabe que no es nada pero cree que El sí lo es. La confianza, el abandono, es lo más profundo que puede hacer un hombre frente a Dios y allí en el corazón confiado del hombre Dios puede desplegar las infinitas posibilidades de su amor.

Los verdaderos sueños son ante alguien, se sueña ante el amor, desde lo que somos y más allá de lo que somos. La tentación más fina, aun la más cercana a los santos, si cabe la expresión, es la desesperación, el estar abrumado por la conciencia de tanta insignificancia y fragilidad. ¿Para qué empezar algo si todo pasa y podemos tan poco?. ¿Para qué pensar, mejor distraerse, podríamos quedar paralizados? 

Por eso Jesús nos invita a la fe en el amor que el Padre nos tiene. Ante ese Padre  se puede ser hombre, se puede ser hermano, se puede abrazar un mundo lleno de creaturas. Tener fe es tener la humildad de confiar, de convivir con las oscuridades, con las inseguridades, con el misterio.

Después de todo es difícil no soñar con un corazón sin medida. ¿Acaso ser hombre no es ser un soñador?, somos un grito infinito. ¡Qué difícil ser concientes! Obliga a la aventura, obliga a intentar la comunión. O lo infinito que hay en nosotros respira o desfigura todo intentando encontrar la plenitud en lo que no está, pidiéndole a todo sea más de lo que es. La idolatría es creer que algo es Dios y la herejía es querer encerrar la verdad en los límites humanos.

Es difícil soñar para el que tiene medida y aceptar a este Dios, este mundo, este hombre que somos, esta historia que nos toca vivir.

María comprendió que el hombre se resuelve frente a Dios, no en un monólogo solitario, nunca lo quiso hacer sola, siempre aceptó que sea el Padre el que diga qué, cómo y cuándo. Ella es la nueva Eva.

EL DA PAN A SUS AMIGOS MIENTRAS DUERMEN

(Gn 2,20ss)

Una de las fuentes más comunes de la angustia viene de creer que lo real solo tiene las dimensiones estrechas de lo conciente. Aun en lo personal lo conciente es solo la cima de un abismo, somos más que nuestra conciencia. Con la realidad pasa lo mismo, es mucho más vasta, variada y rica de lo que conocemos y aun imaginamos. Las fronteras de lo real son infinitas y no las podemos abarcar. Lo dice el salmo con una clara imagen: ‘Levanto mis ojos a los montes, ¿de dónde me vendrá el auxilio? El auxilio nos viene del Señor que hizo el cielo y la tierra’ Sal 120,1). Desde la perspectiva humana no hay solución, ni salvación posible, desde Dios y con fe, si. Nuestro auxilio viene del Señor que hizo el cielo y la tierra, es Dios, es el creador, para él si que no hay nada imposible. Ahora si se puede ensanchar el angustiado corazón del hombre, no hay fronteras para la esperanza y se puede respirar profundo...

Adán solitario y angustiado, no encontraba una ayuda adecuada y al despertar del sueño se encontró con el don, con la compañía, lo más grande le fue regalado mientras dormía. Es cierto que el amor es don y tarea, pero también es cierto que nuestros encuentros más preciosos, esos que le dieron sentido a nuestra vida, fueron un regalo, como el amor, los amigos, la fe, la vocación...

En la noche de Belén, mientras el mundo dormía su aparente tragedia, nos es entregado el Salvador. Este nuevo Adán, Jesús, también encontrará soledad, su esposa le será dada después del sueño, también gestada en su costado abierto...

Santa Teresita lo decía con palabras muy simples, y comparaba el obrar de Dios al del médico; cuando la obra es delicada duerme a sus pacientes. No todo es fruto de nuestro esfuerzo, no hay que tener todo bajo control, más bien estamos bajo control o mejor dicho nos vela un amor.

Salomón es conocido por su sabiduría y ésta no es fruto de grandes estudios y esfuerzos, sino más bien una oferta de Dios mientras dormía. Cuando el rey descansaba Dios en sueños le pregunta que desea y este pide sabiduría para gobernar a su pueblo (1Re 3,5).

José se debatía en la angustia ante su prometida embarazada y Dios en sueños le confía el secreto y su misión. Jesús dormía en medio de una tempestad y termina reprochando a sus discípulos, no hacía falta despertarlo para estar seguros (Mt. 8,23). Dios no descansa, no está ausente, no es ciego, ‘el da pan a sus amigos mientras duermen’ (Sal 126,2).

Jesús por medio de parábolas nos quiere ayudar a comprender el Reino, es decir, como Dios ejerce y oferta su Paternidad. Entre ellas hay una muy gráfica: ‘El Reino de los Cielos es como un hombre que echa grano en la tierra; duerma o se levante, de noche o de día, el grano brota y crece, sin que él sepa como’ (Mc. 4,26).

La vida del hombre no es todo actividad, las noches nos permiten y nos invitan a descansar. Somos frágiles, necesitamos reponernos, en ellas confesamos nuestra pobreza y ensayamos nuestra confianza final. Pero no solo tenemos esas noches, hay otras noches o tiempos de prueba, de crisis, de oscuridad donde no podemos hacer nada y paradójicamente él puede hacer más.

Israel maduró en Egipto, en el desierto, en el destierro; Jesús maduró en Nazaret y en las duras jornadas de desierto; Pablo, en Tarso. Cuenta la historia que San Francisco Javier más de una vez tuvo que esperar un año a que pasara un nuevo barco y lo llevara a su destino. Juan de la Cruz floreció en los nueve meses de su dura prisión toledana. 

No todo es hacer, hay que guardar en el corazón, hay que enterar al corazón, se tienen que empapar nuestras raíces. Los tiempos de espera, de maduración, los largos inviernos donde la tierra concentra sus energías. ‘Todo tiene su momento y cada cosa su tiempo bajo el sol’ (Ecl. 3,1). La vida tiene sus tiempos, no hay que pasarlos, hay que vivirlos. Desde la cotidianeidad amorosa a la soledad y la enfermedad. Cambiar de paisajes pero permitirle al oleaje de un paisaje que horade nuestra ceguera. Saber jugar, callar, perder el tiempo, saber adorar aunque Marta siempre se enoje (Lc. 10).

El tiempo en su aparente inocencia logra más que los esfuerzos más tenaces de la voluntad. No temamos que los noviciados, los seminarios, sean tiempos no productivos. No hacen falta organizadores sino maestros, no es lo mismo ser eficaz a ser fecundo. Un hombre no se gesta en nueve meses, la sabiduría no siempre es hermana de los títulos...

La ancianidad puede ser terrible para quien la vida fue solo hacer, para quienes la identidad se la daba un cargo o una función. La ancianidad puede ser cumbre, manantial, luminosidad, una segunda infancia, o tal vez la verdadera para quien tenga certeza del Padre.

El verdadero maestro es un anciano, él ha puesto a prueba los caminos, el sabe que hay heridas que florecen y algunas que se marchitan. El sabe que pocas cosas valen la pena y nos puede ahorrar muchos desencantos. El sabe con dolor que las cosas eran más simples de lo que parecían y que muchos sufrimientos solo se deben a la falta de fe. El sabe con certeza que todo pasa y por eso le parece imperdonable no celebrar el día, lo simple, no expresar el cariño. El tal vez camina lento, pero sabe que no se llega corriendo sino esperando y amando...

Como a Lázaro, un día la voz del amigo nos despertará del sueño y nos regalará su presencia.

María sabía guardar y aguardar, no desesperó en la noche, sabía que nunca hay más acción que en la pasión...

TU ERES MI HIJO AMADO EN QUIEN ME COMPLAZCO

(Mc. 1,11)

Una pregunta atraviesa la historia de la humanidad: ‘¿Quién es el hombre para que de él te acuerdes, el hijo de Adán para que así lo cuides?’(Sal. 8,5). Una pregunta que solo puede ser respondida en profundidad si se ha podido vislumbrar quién es Dios. ‘Tu eres mi Hijo amado en quien me complazco’ (Mc. 1,11). En Jesús, su Hijo hecho carne, el Padre nos revela nuestra identidad, qué misterioso y privilegiado lugar ocupamos en su corazón. Un Dios que no solo está cerca sino dentro de nuestra condición humana. El es el hombre pleno, el es el Dios revelado y entregado.

El amor no sabe dejar a mitad de camino, sabe a que nos invitó cuando nos comunicó la vida y la existencia. El no comienza a construir sin haber calculado los costos... (Lc. 14,28). El fundamento de su amor nunca fueron nuestros méritos, por eso no solo nos saca de la nada sino que no se detiene ante nuestras resistencias e indiferencias. Su amor es condescendiente y delicado, por eso quiso tratar al hombre como hombre, ponerse a su altura, a su nivel.

Ya en el Génesis había dicho: ‘...y vio Dios que era muy bueno.’ (1,31). ¿Cómo no nos dimos cuenta quienes éramos?, ¿cómo hizo para callarse tanto tiempo? Ante la Encarnación podemos decir: ‘ya esta todo’. Quien se atreve a nacer, a amar sabiendo lo que implica, el dolor que conlleva, quien se encarna, está haciendo el gesto supremo del amor, está realizando el culto por excelencia (Heb. 10,1), está haciendo un acto de confianza sin límites. Es que Dios sabe que el hombre entiende de amor, él le hizo el corazón, más aun, es imagen y semejanza del suyo.

Para nosotros que ya hemos nacido, encarnarnos es consentir la existencia, es aceptar ser amados, es seguir adelante con la vida y la historia, es concebirse como peregrinos de lo absoluto, es aceptar hacernos cargo del prójimo.

San Pablo anciano comprendió que ya no bastaba con predicar y misionar y por eso cayó de rodillas ante el Padre pidiendo podamos comprender el inconmensurable amor de Jesús (cf. Ef. 3, 14-21).

La Encarnación es una oferta de amor. Jesús nos quiere ofrecer en su amor una experiencia del amor del Padre. Su amor es sacramento y se prolonga en el tiempo en y a través de nuestro pobre amor.

Si bien es cierto que el amor es para ser acogido, padecido más que razonado, es necesario hacerlo conciente para poder darnos cuenta y celebrarlo. Sin embargo qué difícil es tener conciencia del amor, es como el fuego, ante él no se puede mantener la neutralidad.

Paradójicamente la Encarnación rompe todos los horizontes, todas las fronteras, une la eternidad y el tiempo, une a Dios y al hombre; y al mismo tiempo invita, lleva, a abrazar con seriedad inaudita lo más pequeño; es aceptar vivir con vértigo ante el Misterio y saber morir en paz en el rincón más oscuro.

Ofrecer la existencia sin Encuentro es un infierno, un acto de crueldad para quien tiene un corazón que solo halla equilibrio en el amor sin límites. Es cierto que la Encarnación no es algo debido al hombre, pero también es cierto que sin ella quedamos inconclusos y que la existencia sería una atroz tragedia.

El Padre guarda ese secreto hasta la plenitud de los tiempos (Gal. 4,4), cuando creyó que la historia estaba madura. Algo de esto pasa en una vida, hay un momento para poder darse cuenta y adorar. No es extraño que lo precedan tiempos oscuros, soledades, circunstancias que nos pongan en situación de bienaventurados, es decir concientes de nuestra incapacidad de salvarnos y comprendernos solos.

Al estudiar y querer comprender el misterio de Jesús normalmente se distinguen Encarnación y Redención. Hay que velar para que la distinción no se haga separación. La Encarnación Redentora es toda ella un gesto amoroso llevado hasta el extremo. Ambos misterios se implican mutuamente.

Ahora, a la luz de Jesús, podemos comprender el significado profundo de ‘se harán una sola carne’ y ‘no es bueno que el hombre esté solo’. Un amor gratuito, llevado hasta el extremo (cf. Jn. 13,1), que con tal de no perdernos fue capaz de solidarizarse hasta con la experiencia de abandono. En Jesús, Dios sabe por experiencia lo que es sentirse abandonado de Dios, y en esa misma experiencia nos ofrece compañía y comprensión.

El amor que el Padre nos ofrece en Jesús, es un amor encarnado, entra en el tiempo y en el espacio, y lo abre desde dentro, ensanchando todas sus fronteras; de modos, llevándolo hasta el extremo; de destinatarios, nadie está excluido, ni el enemigo; de campos o áreas, todo el hombre y toda la realidad es su incumbencia.

El amor rompe los horizontes y fronteras pero siempre desde lo que somos, desde lo que humildemente podemos. Esto no significa no tener un entorno conocido y amado, ya sea de lugares y personas, pero sí un entorno siempre abierto en el cual y desde el cual amemos a todos. Aquello que decían tan simple y bellamente las palabras de la consagración: ‘Por ustedes y por todos’.

Dios concreta sus sueños. Una vida tiene calidad si es la expresión concreta de sueños profundos. No el empecinamiento de llevar a cabo a cualquier precio una idea, sino el encuentro de lo más profundo de uno con la realidad, descubriendo en cada aquí y ahora, la oportunidad y la oferta para crear algo más bello, más pleno. En otras palabras la oportunidad para amar, para contribuir con lo mejor de uno a que todo alcance su plenitud.

Los sueños de amor siempre requieren dos. María dijo sí, supo escuchar, supo creer, supo encarnar.

CON DOLORES DE PARTO Y SUDOR EN LA FRENTE

(Gn. 3,16ss)

‘La creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto. No solo ella; también nosotros, que poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de nuestro cuerpo. Porque nuestra salvación es en esperanza...’ (Rom. 8,22-24).

Todas los seres, y sobre todo el que ama, sufren y tienen dolores de parto y sudor en su frente; pero, ¡son dolores de parto y no de agonía! En nuestra vida el sufrimiento es inevitable pero sabiendo su sentido final podemos aceptarlo y hasta consagrarlo. El mismo Jesús sudó sangre (Lc. 22,44) y comparó su pascua a un parto, ‘la mujer, cuando va a dar a luz está triste, porque le ha llegado su hora, pero cuando ha dado a luz al niño ya no se acuerda del aprieto por el gozo de que ha nacido un hombre en el mundo’ (Jn. 16,21).

Esta es la dura suerte del hombre, retornar al polvo, experimentar miedo y vergüenza, atravesar conciente, frágil y anhelante un camino arduo, inseguro e incierto.

Dar a luz y cultivar la tierra son una figura de algo más profundo y totalizante: dar a luz la vida en todas sus dimensiones y llevar a plenitud el universo y la historia. Dar a luz la propia persona, a todo el hombre que somos, es tarea ardua y tan larga como nuestras vidas. Llevar a plenitud unas obras, una misión, implica un esfuerzo cotidiano y un compromiso desgastante. Amar a alguien es estar dispuesto a hacerse cargo hasta que alcance su plena realización. La transformación del mundo es una tarea desproporcionada y sin embargo nos sentimos involucrados y responsables.

¿Cuándo termina el parto?, ¿cuándo termina la tarea?. Aquí no, nuestra salvación es objeto de esperanza. Si hay pequeños logros y alegrías que nos animan a no desfallecer en la gran aventura. Así el aliento de una cosecha, del nacimiento de un hijo, una casa terminada, un estudio realizado, una enfermedad curada, una crisis superada...

Hijos y seres queridos, y podríamos agregar también nosotros, terminan una etapa, y al instante nos preguntamos: ‘¿terminaron o comenzaron?’. Una anciana, hablando de sus hijos decía: ‘hijos pequeños problemas pequeños, hijos grandes problemas grandes’. Santa Mónica sufrió, rezó y lloró largos años hasta que Agustín se encontró definitivamente con Jesús.

Dar a luz y cultivar, son casi sinónimos, la vida llevada a plenitud. Ensanchar siempre duele y por eso duele el amor, la belleza, la esperanza. Tomados de la tierra y besados por Dios, tomados de la tierra y acogidos en el seno de la Trinidad, no hay ensanchamiento más profundo...

Una vida fecunda, transmite vida; comunicar lo más bello, lo más profundo, tiene su parto y su sudor, lo saben el artista, el amigo y el santo. Lo que más costó, termina siendo lo más amado o será más bien que el amor era más grande que las dificultades.

Para emprender lo arduo hay que estar muy enamorado. Solo el amor mantiene viva una voluntad siempre tentada a desalentarse y sucumbir. Mantener la voluntad enamorada es tarea de la oración, del diálogo, del encuentro. Es cierto que no se puede esperar lo que ya se tiene, pero ¿cómo esperar y procurar lo que no se probó?

Es duro creer en medio de la confusión y la oscuridad; es duro esperar cuando ya no hay memoria ni metas; es duro amar, cuando los sentimientos y el corazón parecen estar irremediablemente heridos y abandonados. No siempre nos tocan ver cosechas ni recoger frutos.

Jesús nos enseña que un amor paciente y artesano, puede hacer que los siervos lleguen a ser amigos, los enemigos hijos, los pecadores santos. ‘La mies es abundante, los trabajadores pocos’ (Mt. 9,37). Cuántos están esperando que alguien los ame bien, cuántos están esperando que alguien acepte el costo de darlos a luz y llevarlos a plenitud.

¡Cómo cuesta crecer, cómo cuesta nacer!, ¡cómo cuesta vivir, cómo cuesta morir! Cada hombre en su noche, podemos estar cerca, podemos ayudar, pero hay una soledad inevitable, hay cosas que cada hombre resuelve solo frente a Dios. Una presencia, una mano, una mirada no ahorran lo propio, pero pueden brindar la calidez y el apoyo necesario para que el frágil se vuelva fuerte y el cobarde mártir.

Llevar pan a casa, llevar adelante un hogar, ¡cuánto amor cotidiano!, ¡cuánta heroicidad escondida!, ¡cuánta belleza que solo Dios ve...!

Aún en la tarea más simple el hombre puede ser creador, artista, sagrado, si le pone el corazón y lo convierte en gesto.

José, el carpintero, no solo talló madera, talló el corazón del Hijo, con la herramienta humilde que todo hombre tiene a su alcance, el cariño y el ejemplo silencioso. Vaya si fue largo y doloroso el parto de María. ¿Acaso terminó con la resurrección de Jesús o comenzó el más largo y doloroso de nuestra sufrida humanidad?

SI NO CAMBIAN Y SE HACEN COMO NIÑOS, 

NO ENTRARÁN EN EL REINO DE LOS CIELOS

(Mt. 18,3)

Un niño pequeño es absolutamente dependiente, frágil e ignorante, pero puede comprender si lo quieren o no lo quieren. Si entendió que lo aman, de alguna manera entendió todo. Tiene una sabia ignorancia, ya que interpreta lo que no entiende como proveniente del amor, podríamos decir que tiene una clave desde donde interpretar lo que sucede.

Hay una niñez cronológica y otra espiritual. En esta última la certeza del amor brinda una santa ignorancia, una confianza filial que lleva a la paz.

Pero la niñez está llamada a encontrarse con la realidad. Todo hombre experimenta y algunos mucho más crudamente que otros, que la vida es dura y difícil. Cuántas cargas pesadas, cuantas preguntas no hay que hacer o hay que dejarse de hacer, cuantas voces hay que acallar, cuantas cosas hay que aprender a no mirar, cuantas costumbres hay que abrazar, cuantas pautas hay que cumplir, que estrecho se va haciendo el espacio de la libertad.

Con razón a la educación se la llama clásicamente, una segunda naturaleza. Por supuesto que recibirla es una bendición y una gran ayuda, pero también es cierto que recibirla sin un criterio, sin confrontarla al evangelio puede llevar a perder mucha vida y verdad.

Quién no recuerda la primera muerte cercana, los conflictos sociales o familiares, las contradicciones, el darse cuenta que padres y educadores no lo saben todo, la sangrante herida de una traición, las primeras partidas de aquellos que formaban parte de nuestras vidas, la enfermedad y el peregrinar sin solución de médico en médico, la ancianidad profetizándonos ya de pequeños que la vida tiene una curva inexorable... 

El niño experimenta un sin número de sentimientos, impulsos, miedos y curiosidades sin saber como puede volver a integrar, unir, armonizar un mundo que parece haber estallado y estar condenado a una atomización sin retorno.

Sin embargo el niño tiene memoria de un mundo que alguna vez fue pleno. El también tiene experiencia del amor, del regalo, la sorpresa, el juego, el hogar, el seno materno, y alguna vez la noche acompañada de un beso y un cuento...

También en la historia el hombre perdió su infancia y por eso Dios va tejiendo su amorosa pedagogía procurando devolverle la confianza, sin la cual no hay amistad posible (cf. Sal. 130). Así lo guió, lo alimentó, le enseñó a no poner su seguridad en armas o pactos, sino en la roca de su fidelidad. Lo perdonó, lo corrigió, lo educó, ‘tu Dios te ha llevado, como un hombre lleva a su hijo, mientras ha durado tu camino’ (Deut. 1,31).

Tratar con Dios lo puede llevar al hombre a una experiencia de impotencia y parálisis; El tan grande, tan santo, tan infinito, nosotros tan pobres, tan pequeños, tan fugaces... El abismo entre uno y otro parece insalvable. La presencia y la realidad de Jesús, nos llena de esperanza, para el amor no hay distancias insalvables, ni siquiera entre Dios y el hombre.

Dios se despoja, se hace niño, nos ofrece su amor, nos despierta del sueño y nos recuerda que ‘al principio no fue así’. El sueño original del Padre no coincide con lo que está pasando y con nuestra manera de vivir o mejor dicho de sobrevivir. Jesús no nos quiere llevar al pasado, sino a una plenitud que desconocemos y a la cual estamos destinados.

El también fue niño y experimentó, la tierna pobreza de Belén, lo que significa que no haya lugar donde nacer; sabe lo que significa huir cuando la violencia no deja otro camino, también conoció la paz de Nazaret, el lugar donde es posible crecer, aprender, soñar....  En el desierto tomó plena conciencia que iba a ir como cordero en medio de lobos, sin otra defensa que su oferta de amistad y el cuidado de su Padre. La muerte de Juan Bautista lo conmueve, sabe que ese es su crudo destino y lo invita a reafirmar con plena conciencia y libertad, su deseo de subir a Jerusalén. La muerte de Lázaro le marca el camino, su amigo el hombre, la oveja perdida, se encuentra extraviada en el barranco de la muerte y hasta allí va a haber que ir a buscarla. En Getsemaní llega la hora donde la confianza tiene que enfrentar el duro valle del abandono para llegar al encuentro; para encontrarse hay que saltar...

El no había hecho otra cosa que contarnos que el Padre alimenta las aves del cielo, viste los lirios del campo, tiene contados los cabellos de sus hijos, pero ahora es diferente, ya no es hora de hablar sino de realizar o mejor dicho de dejar que el Padre salve a su modo, a su tiempo.

Cómo no recordar aquel día en que sus discípulos le preguntan sobre quien es el mayor entre ellos y él poniendo a un niño en medio y abrazándolo les dice: ‘Quien no se haga pequeño como un niño no puede entrar en el Reino de los Cielos’.

El hombre se tiene que hacer pequeño y simple de corazón, con aquella sabia ignorancia, santa ignorancia, que da el saber del amor del Padre. La clave de interpretación de la vida no es la misma que la nuestra. Ser pequeño, ser niño, no tiene nada que ver con ser inmaduro, todo lo contrario, requiere mucha fortaleza el volverse pequeño, hay que ser muy fuerte para animarse a ser débil.

¿Pero como se hace?, ¿quién nos ayuda?. El Padre no pide nada que no podamos, no pide sin ofrecer al mismo tiempo lo que lo hace posible. ¿Cómo confiar y ser pequeño, sino sabiendo hasta dónde nos ama? Solo el que ofrece amor puede pedir confianza o mejor dicho no hace ni falta que la pida, surge (ej. Del rostro del niño en brazos de su madre y el santo cuando reza). ¿Cómo no entender desde aquí a tantos que no pueden confiar y ser pequeños?. ¿Cómo no entender a los que se defienden?

La infancia es un camino sin retorno, lleno de vulnerabilidad y libertad. Nunca tan débil, nunca tan fuerte, ‘te basta mi gracia...’ . La fortaleza que da la fe en el amor, llena de esperanza. No sabe nada y sabe todo; no puede nada y se anima a todo; no tiene nada y se sabe heredero de todo. El niño es flexible, no sabe de rigideces. El anciano y el niño se entienden, ambos saben qué es lo esencial, ambos son frágiles y saben pedir ayuda, ambos están cerca de la plenitud...

María no cambió, tuvo el coraje de permanecer a merced del amor e inevitablemente del dolor. El anciano Simeón que sabía lo que cuesta mantener un corazón enamorado se lo avisó...

DEJARSE AMAR MÁS ALLA DE LA MEDIDA

(Gn. 3,21)

Dejarse amar por Dios es dejarse amar más allá de la medida, ya que él las desconoce; Dios ama como Dios, es decir gratuitamente, incondicionalmente, infinitamente. En la misericordia, la revelación de su amor alcanza su cumbre. El amor es siempre don y en la misericordia se manifiesta super don, es decir perdón.

‘Mira hija, olvida tu pueblo y la casa paterna, el rey está prendado de tu belleza (    ). Para dejarse amar hay que olvidarse o mejor dicho poner la propia pobreza en sus manos y renunciar a querer merecerlo. El no solo nos crea, nos saca de la nada, sino que nos salva. Nos salva en un sentido moral sanando, con su gracia, nuestra naturaleza herida por el pecado, y nos salva en un sentido ontológico llevando, a la plenitud soñada, nuestro ser y el universo entero.

La historia de la salvación es una larga pedagogía  en el arte de dejarse amar. David lo expresa con toda claridad: ‘crea en mi un corazón puro’(Sal. 50). Pide un acto creador, tal vez más grande que el primero, pide un corazón de carne capaz de corresponder al amor con amor; eso no está en manos del hombre. Nadie como Oseas sabe hasta donde llega, este dejarse amar más allá de la medida, su vida es una parábola viva, al pedirle Dios se despose con una prostituta y la haga con su amor, esposa fiel (cf. Ez 16).

Patriarcas y profetas saben por experiencia que toda vocación supera las capacidades del pobre hombre elegido por Dios como instrumento de su amor (cf. Jer. 1,1; Is. 6,1; Ex. 3,1).

Dejar a Dios ser Dios es no querer limitar su acción a lo razonable, lo conciente, lo claro y distinto. Es dejar y aceptar nos sucedan cosas fuera de programa, nunca pensadas y tal vez siempre temidas. ‘Hágase en mi según tu palabra’, no es una expresión puntual, sino una manera de existir frente a un Dios trascendente y amoroso. ‘Lo imposible a los hombres es posible para Dios’, ¿cómo decirle hasta aquí?, ¿cómo decirle no se puede, no es posible?. La sencilla y profunda María lo había entendido muy bien. La angustia y la desesperación casi siempre tienen su raíz en querer merecer, entender, controlar.

El amor siempre excede la medida, es más allá de la justicia. Esa es la Buena Noticia, eso es Jesús. El hombre es hijo, el otro es hermano. La Buena Noticia del Reino implica una conversión, un volver a un estado de transformación, como arcilla en manos del alfarero, pero con libertad, consentimiento amoroso, aceptación confiada.

Esto no es fácil, Jesús lo sabe. ‘Padre, en tus manos encomiendo mi Espíritu’. La disponibilidad por momentos se convierte en un salto oscuro y desgarrador, sobre un abismo y experimentando una espantosa soledad. Es creer sin ver ni entender, esperar en el vacío, amar sin experimentarse amable y amado.

Todo encuentro con Jesús, es un estar llamado a ir más allá de la medida humana, y por otro lado, es el encuentro con lo siempre soñado y sin lo cual, la vida termina siendo cruel y absurda. Es como si el hombre intuyera que lo no debido le es debido. ¿No es acaso la certeza innata de un corazón que sabe quién lo hizo y para qué y quién está destinado?

Se deja amar más allá de la medida el hombre que se atreve a permanecer en la presencia de Dios, sabiendo de su insignificancia y pobreza, pero sabiendo también y sobre todo que él es amor (1Jn. 4,1ss).

El encuentro con la no medida nos convierte en verdaderos peregrinos, ésta es la gran aventura. Existir, sin méritos, ni derechos, sino a merced de su amor. Nunca tan pobre, nunca tan libre. Paradójicamente nunca tan inseguro y sin embargo habiendo encontrado la roca sobre la cual se puede edificar más allá de tormentas y torrentes...

Es lo que no pudo llegar a creer Judas y lo que pudo creer Pedro, no hay pecado más grande que su amor. Es lo que canta la liturgia pascual: ‘Feliz culpa que nos permitió conocer tan gran redentor’.

Dejarse amar más allá de la medida no solo tiene una dimensión moral. En Atenas Pablo hablando en el Areópago, ante el monumento al Dios desconocido se encuentra con las estrechas fronteras de la razón. Para un griego nada más difícil de creer que un Dios encarnado, muerto y resucitado. Así como la mentalidad legalista no concibe un Dios para el cual la justicia alcanza su cumbre en el perdón.

Cada primavera la naturaleza es invitada al milagro de renacer luego de un crudo invierno, es lo que tiene que animarse a hacer el hijo pródigo, volver a casa, dejarse encontrar como está, dejarse celebrar y abrazar. El hombre no tiene que ser otro para ser amado, sino dejarse llevar a plenitud por el amor pero partiendo de lo que es.

Somos creaturas llamadas a ser creadores, somos amados llamados a ser amantes, es decir que nuestro amor sea capaz de descubrir, desplegar y celebrar a todo aquel que sea puesto ante nosotros.

La Iglesia está llamada a ser lugar donde se puede visualizar y experimentar el sueño original, un hogar donde cada uno pueda ser el que está llamado a ser y en comunión, donde cada uno pueda ser reconocido y no un anónimo. Para eso hace falta que sea un lugar donde haya verdadero amor, no una estrategia funcional para conseguir algo, sino un estado de vida permanente, de una vez y para siempre, donde aquellos que la encuentren se pregunten una y otra vez: ¿porqué no se cansan de mí?

Permanecer en su presencia, es una forma de constatar que se está dejando al Padre nos ame más allá de la medida. 

Nadie como María entendió que al principio no fue así y supo vivir dejándose amar más allá de la medida. ¿Será por eso que es tan fácil acercarse a ella cuando nos sentimos pequeños y pobres?
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