ANSIAS DE LIBERTAD
(Ex. 3,7-12)

Sería sordo y ciego quién esté ante un hombre, un pueblo y no perciba la aflicción o escuche el clamor de un corazón oprimido. Todo hombre conoce el bello sufrimiento de ser un anhelo, de existir, pero no estar aún en posesión de una plenitud, que aún no podemos definir, pero sabemos nos corresponde. Eso somos, un pobre soñador, conscientes de nuestros límites, pero no pudiendo acallar nuestras ansias de libertad. Tan fuerte es este gemido que llegó a los oídos de Dios. Cómo no lo va a escuchar si él mismo es quien nos regaló un corazón parecido al suyo. El sabe cuál es nuestro destino, sabe que implica sufrimiento, pero en su misteriosa sabiduría cree que aún así vale la pena y está dispuesto a compartir nuestra suerte, a involucrarse, para que nuestras ansias y anhelos sean posibles.


Ansias de vida, de libertad, de desplegar nuestro ser, de encontrar y dar amor, de ser protagonistas de la historia, de ser fecundos y saber que nuestras vidas no transcurrieron en vano. Ansias de ser rescatados del sin sentido, del anonimato y la insignificancia, de la muerte y de la nada. Ansias de verdad y de amor, de belleza y de paz, de salud y ternura, ansias de Dios, nuestro creador y consumador. En espera de un encuentro nuestro cuerpo y nuestra alma perduran en un largo y doloroso gemido.


Éxodo significa camino de salida, salida en búsqueda de la concreción de los sueños, de la realización de una esperanza. Israel salió en búsqueda de su tierra, todo hombre va detrás de un anhelo, pero en lo profundo y con el tiempo comprendemos que ese anhelo es más de alguien que de algo. Alguien ante el cual es corazón se aquiete...


Pero para emprender un camino de libertad no es suficiente querer liberarse de algo o de alguien, hace falta un motivo que cautive, que enamore, que sea capaz de absorber todo lo que implicará esa aventura, esa intemperie. Solo un encuentro, solo la libertad de poder amar y ser amado, será capaz de sostener la marcha, de no claudicar ante la adversidad, y de no desesperar en los largos tiempos de espera y soledad.


‘Yo te envío para que saques a mi pueblo de Egipto...cuando hayas sacado al pueblo...darás culto a Dios en este monte’ (Ex. 3,10-12). No hay libertad si no hay posibilidad de comunión. Adoración y libertad están íntimamente unidas. La libertad del hombre consiste justamente en eso, no nacimos para lo útil sino para lo gratuito, no solo podemos acceder a lo necesario sino a lo que nos excede. Adorar es justamente extasiarse en Dios, es poder amar, celebrar, gozar que Dios sea Dios. La salvación no es algo que se gana, es un don; no es la pesada carga, la insoportable tarea de tener que adquirir valor. La salvación depende del amor, está en manos de Dios, podemos consentirla pero no ganarla. La libertad del hombre es que su vida se resuelve ante el Padre y no frente al mundo.

Jesús vino a devolver la libertad a los oprimidos, a los cautivos, a anunciar la gratuidad del amor a los pobres (cf. Lc. 4,18). Al acercarse a cada hombre siempre tenía la misma actitud: ‘¿Qué puedo hacer por vos?’. El punto de partida siempre fue la situación concreta e inmediata, pero había algo más profundo. El ofrecía amor, y el hombre solo puede escucharse, soñar, vivir, esperar, ante el amor. La libertad es justamente tener fe en el amor, un amor que no depende de lo que somos sino de su iniciativa. Ese amor no se puede perder, se puede recibir y devolver con humilde gratitud y servicio. Jesús nos ha regalado la intimidad con el Padre, fuente de nuestra libertad y de toda posibilidad de soñar y de amar. El amor no se compra (cf. Cant. 8), la dignidad no se gana.

Israel estaba en Egipto desde que José llegó allí vendido por sus hermanos. Una entrega, un hombre, un pueblo. Así son los caminos de Dios. La historia cambia (cf. Ex. 1-2), la opresión se hace cada vez más cruda. Pero serán esos cuatrocientos años y esa represión lo que gestarán el deseo profundo de libertad. Ya José el soñador, el hombre lleno de esperanza, al morir le dijo a sus hermanos: ‘Dios los visitará sin falta, entonces se llevarán mis huesos de aquí’ (Ge. 50,25). Quien no ha probado la esclavitud estará tentado a buscar alivio más que salvación. No es extraño que Dios en su pedagogía permita que toquemos fondo, si el gemido del hombre no surge de sus entrañas no estará dispuesto a soñar según la medida de su corazón y de la oferta amorosa de Dios. La esperanza alcanza tanto cuanto espera. Tanto teme Dios que se arrepientan que los llevará por el camino más largo para que no puedan volver atrás (cf. Ex. 13,17).


El miedo es la raíz de la opresión, la propia y la ajena. En este caso los egipcios temían que el pueblo numeroso se vuelva contra ellos. La felicidad es por el contrario la meta, la oferta: ‘Para que seas feliz y llegues a tomar posesión de la espléndida tierra’ (Deut. 6,18). Parte del secreto de la vida, de la libertad, es saber descubrir la felicidad del camino, el gozo del gemido, la alegría de la esperanza. Nuestra salvación es objeto de esperanza (cf. Rom. 8), paradoja de un pobre, de un peregrino con una gran herencia...

Quién tiene esperanza se anima a escuchar a Dios y a escuchar el corazón. Si bien es cierto que casi no se soporta estar tan cerca del corazón. Tememos al absurdo, a la desproporción, a estar lanzados a una aventura que supere nuestras fuerzas, a tener que convivir con tantos condicionamientos. Si el último y más profundo rostro de la realidad es el Padre amoroso, si el camino es la humanidad asumida por el Hijo, si el Espíritu es nuestro auxilio y fortaleza, entonces sí, la aventura de ser hombre es posible. 


Solo ante el amor la libertad se hace posible, el éxodo es posible, salir tiene sentido. Las ansias de libertad son la carga más profunda que lleva el hombre, un peso que nos agobia, y sin embargo esas mismas ansias son las alas que nos permiten volar, la certeza que nos recuerda que no solo somos polvo y en polvo nos convertiremos (cf. Ge. 3). Sin sueños, sin esperanza no hay hombre. Las ansias son algo innato, pero se alimentan de encuentros; la oración y la amistad, serenan y ponen en camino.


‘¿Adonde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste, habiéndome herido, salí tras ti clamando, y eras ido. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura vierdes aquel que yo más quiero, decidle que adolezco, peno y muero. Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas: ni cogeré las flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras’ (Cántico Espiritual 1-3).

¿Cuáles son nuestras esclavitudes? La ignorancia, el miedo, la desconfianza, nuestro pasado herido, nuestros presentes insuficientes, nuestro futuro incierto, las muertes y la muerte. Hay que velar por nuestra libertad, somos propensos a encerrar al hombre en sistemas políticos, culturales, ideológicos, religiosos... Hay que tener una sana sospecha de todo intento de reducir el misterio del hombre y de Dios.


Donde los sistemas son rígidos la imaginación reclama su lugar y los sueños desencadenan sus dinamismos. ‘Frente a ellos hay que preguntarse si a la imaginación le acompañó la racionalidad y si a los deseos de absoluto le acompañó el avenimiento a la realidad posible, a las necesidades inmediatas, al presente diario que hay que alumbrar, al prójimo concreto que hay que sanar y salvar’. (Olegario González de Cardedal). Hay que soñar con realismo.


María, encarnó el gemido del hombre y encarnó los sueños de Dios. ‘Hagase’, está dispuesta a la aventura, hizo posible el encuentro, abrió la historia.

UN HOMBRE, UN PUEBLO

(Ex. 2,1)


No hay nada peor que una historia sin testigo, así parece más de una vez la historia de la humanidad, la vida de cada uno de nosotros. Dios parece que hace silencio, los hombres actúan, la naturaleza responde a sus implacables leyes, los corazones gimen y claman. Cuántas veces la oración tiene sabor a monólogo, una cita adonde el amado no acudió, ya decía el antiguo salmista: ‘Mis ojos envejecen de tanto aguardar a mi Dios’. Y sin embargo el Padre ve en lo secreto, todo está desnudo a sus ojos, la vida tiene testigo, la vida transcurre ante alguien que nos ama, ante alguien que es sabio y poderoso. 


El amor muchas veces nos hace imprudentes, no podemos ver sufrir al que amamos. Pero nuestra mirada no siempre es profunda, no siempre sabe qué nos conviene y cuál es el tiempo oportuno. El Padre lo sabe y por eso se toma su tiempo, madura el corazón del hombre, madura la historia, maduran aquellos que abrirán caminos. Sin hombres no hay pueblo, sin pueblo no hay hombre. Dios mismo se sujetará a los ritmos de la historia, al modo de ser del hombre. 

En medio de la opresión se gesta una respuesta, un niño, una cesta, un río. Todo parece igual o peor, nada cambió en apariencia pero la sinfonía de la historia ya hizo escuchar sus primeros acordes, un niño rescatado de las aguas, mañana será un pueblo rescatado de las aguas. Siglos más tarde la noche de la historia estaba por conocer su hora más oscura y solitaria, y sin embargo allí en lo secreto, en una humilde casita de Nazaret, una joven dice si, un niño comienza a gestarse, el invierno que venía acortando los días ve con sorpresa que algo cambió, el sol comienza humilde su carrera ascendente. También aquí habrá pobreza, violencia, exilio, largos años de maduración, la dura e imprescindible escuela del desierto. Es Jesús que asume la condición humana, él sabe que sin solidaridad con la suerte del hombre no hay conocimiento, autoridad y representatividad posible.


‘El gemido brotaba del fondo de su esclavitud, subió a Dios y oyó... se acordó de la alianza con Abraham, Isaac y Jacob’ (Ex. 2,23). Extraña paradoja, la hija del faraón lo trata como a un hijo. Siempre hay buenos y malos, no sabemos nada, no se debe juzgar a nadie y menos generalizar, en todo trigal hay cizaña, aun entre las espinas hay flores...


Así madura el joven Moisés en la corte del faraón, aprende a gobernar, aprende a no mirar solo la parte sino el todo, el difícil equilibrio de intereses y fragilidades. Joven justo y noble, por eso no es extraño que no tarde en chocar con la realidad, la vida es más compleja que lo esperado, no es fácil, no todo tiene solución, no siempre trae paz hacer justicia. No es extraño que quien se comprometa entre en conflicto. Tal vez fue imprudente, solo Dios lo sabe, en nombre de la prudencia ocurren demasiadas injusticias, el amor no siempre tiene sentido común, y que bueno que así sea.

Las consecuencias son duras, se desgarra de su pasado, de su entorno, de sus afectos y conoce lo que es la intemperie. La intemperie cruda y concreta de no tener nada y la peor de todas, el no tener a nadie. Como Jesús (cf. Jn. 4) se sienta junto a un pozo. El pozo es lugar de encuentro, allí los hombres acuden, de allí los hombres parten. Pero aunque uno cambie de geografía el hombre que uno es sigue siendo el mismo. Así Moisés al ver otra injusticia vuelve a intervenir para defender a unas jóvenes pastoras para que sus rebaños puedan beber. Ser así lo llevó al exilio pero ser así lo llevará al encuentro de su futura esposa y sobre todo de su misterioso destino. Ya tenía cuarenta años, le aguardaban otros tantos en el desierto, como pastor de ovejas o mejor dicho como discípulo, aprendiendo a caminar al ritmo del rebaño y no de sus ideas o impulsos, a conocer esa dura geografía que sin embargo escondía sus pastos y aguadas.  Comprendió que hay lugares donde no hay caminos, caminos son los que se van haciendo día a día, los que se van abriendo para que entre la vida. Nada más duro y nada más bello que abrir caminos, esa es la suerte de cada hombre que asuma con seriedad su único destino.

En el desierto y en la vida, hay un momento donde no solo no hay caminos sino que hay un ‘más allá del desierto’. Cuantas veces decimos no se puede sufrir más, no se puede gozar más, y sin embargo siempre hay un más allá, no hay que alambrar el horizonte, no hay que atarle las manos a Dios o a quien nos ama.


Todo hombre sabe y un adulto más, que el tiempo todo lo desgasta, con su silencio voraz parece que todo lo consume. Sin embargo Moisés ve algo extraño, la zarza ardiendo que no se consume (Ex. 3,1). Su corazón sigue gimiendo en busca de sentido, de respuesta a tan misterioso destino, de encuentro con el Dios de sus padres. Escucha su nombre, su historia se unifica en un instante, se cubre el rostro y se quita las sandalias, un hombre, un pueblo, su destino como el de todos no se entiende sino a la luz de los demás, a la luz de Dios. Sin la prisión de Toledo no habría Juan de la Cruz, sin su noche no habría poemas, no habría estrellas y amigos en la oscuridad...


‘Yo soy el que soy... el Dios de sus padres Abraham, Isaac y Jacob’ (Ex. 3,14). Misterio e historia, dos cosas que no hay que olvidarse jamás para comprender, misterio e historia en diálogo permanente para encontrar luz. ‘Bien vista tengo la aflicción de mi pueblo... ahora ve yo te envío...pero ¿quién soy yo?... yo estaré contigo’ (3,7). Indignidad y pobreza, por parte del hombre, presencia amorosa, poderosa y fiel por parte de Dios. ‘Yo sé que no los dejará ir... pero yo extenderé mi mano...’ (3,19-20). Las resistencias del hombre no son más fuertes que Dios. ‘Tu no tendrías ningún poder si el Padre no te lo hubiese dado’ (Jn. 19,11).

Así Pedro, así Pablo, así los fundadores, así los padres y los inmigrantes, una vida son muchas vidas, una vida que no se entiende sino desde un pasado, una Presencia y una misión. ¿Desde donde intentamos comprendernos? ¿Es hoy el día para entender y juzgar una vida?  Sólo quién se aventura al amor abre senderos de vida, solo quien se fía de otro llega a encontrar su identidad y su destino. Sólo el que ama maternalmente sufre ‘hasta ver a Jesús formado en ustedes’ (Gal 4,19).


‘La historia no debe programarse con héroes, sino con la grandeza y pobreza media de los humanos normales, egoístas en unos casos y generosos en otros. Pero, sin héroes, la historia tampoco descubre su grandeza ni alcanza la altura que le es debida y de la que está necesitada. Los héroes no están a la espera de que existan podios preparados para exhibir sus posibilidades; no actúan porque ya hayan sido resueltos los problemas o existan esas posibilidades en un futuro, que ellos quizá no verán. No actúan porque existan esas posibilidades, sino para que existan; no porque los tiempos sean gratos y fecundos, sino para que, superando su actual esterilidad, produzcan frutos futuros. Hay épocas históricas de bajo tono y timbre, no son momentos de gloria ni de cosecha, pero siempre son de perseverancia y siembra. La bondad de un corazón se acredita cuando se está dispuesto a sembrar en generosa gratuidad, cuando se deja confiadamente entregada a Dios, a la tierra, y al tempero la semilla, seguro de que él, a su debido tiempo, en primavera, la hará florecer y en verano madurar y dar fruto’ (Pág. 24-25. O.G.Cardedal).

Dios irrumpió en el tiempo, María ante el misterio y en la historia, hecha gemido y disponibilidad, encontró su destino y el nuestro.

EXPERIENCIA FUNDANTE

(Ex. 14,22-30)

Hay interrogantes que acompañarán al hombre desde el principio al fin de la historia, tan profundos y auténticos, tan validos y esenciales que recorren la Biblia desde el principio hasta el fin. ¿Quién es el hombre? ¿Cuál es el sentido de su existencia? ¿Cuál es su origen y destino? (cf. Sal. 8). Pero esta pregunta tan urgente y necesaria va íntimamente ligada a otra que la precede y la engloba: ¿Quién es Dios? ¿Qué desea, cuáles son sus sueños? ¿Cómo y dónde encontrarlo? ¿Cómo discernir su voluntad? Ambos misterios se reclaman, no se puede abordar uno sin el otro.

Israel es un pueblo con experiencia de salvación concreta en la historia. Desde Abraham (cf. Ge. 12,1), padeció el acoso de su amor.  Es un pueblo con experiencias fundantes (Ex. 11, l), capaces de brindarle identidad y sentido. ¿Qué es una experiencia fundante? Es experimentar, padecer, ser objeto de un amor incondicional y gratuito, cotidiano o extraordinario, tener la experiencia de que alguien es capaz de sufrir por amor a mí. Es ser rescatado del anonimato por un amor, ser cuidado y salvado de una grave enfermedad. La encarnación redentora, el asumir por amor nuestra suerte, hacerla suya y resolverla por nosotros en la cruz, es la experiencia fundante que el Padre nos regaló en Jesús.

Son también experiencias fundantes una serie de vivencias vocacionales, experiencias de ser sostenidos por un amor y  una fidelidad más grande que la nuestra. Experiencias de crisis, donde como el salmista dijimos ‘estando yo sin fuerzas me salvó’.


‘Te conduje por el desierto cuarenta años, para que sepas por experiencia que Yo soy tu Dios (Deut. 29,5). El conocimiento de Dios se deriva de su acción en la historia. Ese es en realidad el fin de la acción, darse a conocer. La revelación no es otra cosa que la auto manifestación de Dios al hombre por amor y para suscitar amor. La acción no se realiza en si misma, tiene por fin al hombre. La acción debe penetrar en el hombre que la produce, moverlo al conocimiento de Dios. El conocimiento no nace del hombre replegado en si mismo o del análisis del mundo, sino de guardar en el corazón, como María, las acciones de Dios para poder comprender su sentido.


Una experiencia fundante es lo que nos permite abrazar sin defensas nuestro corazón, lo que nos anima a vivir con confianza agradecida y creadora. La vida es un siempre salir al encuentro del otro, y todo encuentro nos revela un secreto, la plenitud está más allá y solo la experiencia de un amor fundante nos otorga las fuerzas para no desfallecer en el camino o renunciar a su posibilidad de concreción.


Tan cierto es que Dios se revela en la realidad y a través de, que la precedencia corresponde a lo que es, a lo singular, aunque esto cuestione la fe. No debe nunca sacrificarse lo concreto al esquema teológico o de comprensión, no hay que cerrar los ojos para tener fe. Todo lo contrario, la fe y la esperanza nos animan a mirar y abrazar con amor todo lo real, lo que no se asume no se redime. Un claro ejemplo de esto es el libro de Job.


El hombre profundo en lo particular percibirá el sentido universal. La historia está abierta y todavía no ha revelado todo su sentido, por eso hay que mirar y escuchar todo para poder ver y oír. El mismo Jesús nos dijo que no podemos comprender todo, pero que el Espíritu será quien en el tiempo nos guiará a la verdad completa (cf. Jn. 16,13). La experiencia presente es fragmentaria, la unidad vendrá más adelante, la síntesis se encuentra en el futuro, ‘ven y lo verás’ (Jn. 1,39).

Israel experimenta a Dios en la historia y en ella descubre sus atributos. Una historia que pone de manifiesto la gratuidad del amor (cf. Deut. 26,4-10). Gratuidad del amor es cuando queda en evidencia que el motivo no somos nosotros, sino algo más profundo, bello y duradero, el hombre es paja, Dios es Roca.... (Sal. 90). Gratuidad es ser tratado con paciencia y misericordia, ser sufrido por el amor de alguien, ser perdonado, es decir, volver a recibir pese a la infidelidad el don del amor y la amistad. Es la experiencia del hijo pródigo (Lc. 15), de Pedro, Magdalena, Saulo. Gratuidad es la experiencia que brinda el buen samaritano (cf. Lc. 10,29), la experiencia del niño acogido por sus padres o educadores, la experiencia de todo aquel que ha padecido amor, belleza o misterio...

Contemplar y recordar la gratuidad, las experiencias fundantes, alimentan la certeza de la fidelidad de Dios. Para los griegos el universo es un cosmos regido por leyes inmutables, para el hombre de la Biblia es un acontecimiento en manos de Dios, cuyo obrar es siempre libre e imprevisible...


En este caso recrudece la opresión (Ex. 5,6), el pueblo se queja (5,19), Moisés, confundido y presionado le llega a decir a Dios ‘no haces nada por librarle...’, y Dios responde ‘ahora verás lo que voy a hacer’ (5,22). Dios lo envía a hablar al faraón y Moisés consciente de las dificultades responde: ‘¿Si los hijos de Israel no me escuchan, cómo me va a escuchar el faraón, a mi que soy torpe de palabra?’ (6,12). La experiencia fundante necesita ser real, una experiencia que supere nuestras fuerzas, capacidades e imaginación.


Llega la Pascua, el paso salvador de Dios, Israel pueblo de pastores y agricultores se prepara para celebrar, cordero y panes ácimos, se come de pie y con pan sin fermentar, hay que comer con rapidez, la salida es inminente (12,1). La sangre marcará las puertas peregrinas, noche de llanto y libertad, desde allí en adelante se consagrará al primogénito como recuerdo y gratitud (13,1). También María y José acudirán al templo a presentar a Jesús, él es el verdadero cordero que quita los pecados del mundo, él es la Pascua, el paso salvador de Dios en la noche de la historia.


Llega el día de la partida (13,17), comienza la marcha por el desierto, el tiempo de noviazgo (Jr. 2,2), de volver a elegir, de volver a comenzar, de afinar y purificar el amor (Os. 2,16). El faraón reacciona y piensa: ‘andan errantes y el desierto les cierra el paso’ (14,3). Pero Israel hace tiempo que no es errante (cf. Ge. 12,1) y el desierto será el camino. El pueblo asustado por verse entre el ejército del faraón y el mar, se queja y desespera (14,11). Sin embargo el mar se abre (14,15 e Israel tiene su experiencia fundante.

El hombre no es errante, es peregrino, en Jesús se abrió paso la vida ante la muerte, la pascua, el paso es posible. En el bautismo nos hacemos partícipes de su experiencia, en cada Eucaristía celebramos su amor. Israel también tiene su acción de gracias (cf. Ex. 15). La celebración nace de una experiencia, la liturgia es lugar de memoria, lo sucedido es vivido y entendido como promesa, anticipo y modelo del futuro obrar de Dios. Un Dios que salva, clave para leer la historia y anticipar en esperanza y celebración su conclusión.


En cada noche de pascua, la Iglesia con su pregón y liturgia, hace memoria y celebra con el gozo del Espíritu el amor del Padre manifestado en Jesús. Sin embargo celebrar no alcanza, hace falta saber ofrecer a los demás experiencias fundantes que rescaten la vida de tantos que aún no han conocido el amor.


María creyó que lo imposible a los hombres es posible para Dios, porque creyó experimentó, y porque experimentó pudo hacer silencio, lleno de confianza y dolor al ver a su querido Hijo ante el aparente muro de la muerte y el abandono.

LA LLEVARE AL DESIERTO

Y HABLARE A SU CORAZON

(Os. 2,16)


El otoño y la primavera, el invierno y el verano, son las cuatro estaciones del año, pero en realidad su significado es mucho más profundo. No solo se refiere al clima, sino pueden convertirse en una imagen de los estados de ánimo del corazón del hombre, de su edad, de las circunstancias que está viviendo. Así puede darse que, en medio de una primavera, en pleno esplendor, un hombre esté viviendo un otoño gris o un crudo invierno. Como pasa con la geografía pasa con los hombres, hay zonas del mundo y hay hombres que viven su vida en una estación y casi no conocen las otras. Lo mismo podemos decir de los tiempos litúrgicos, más aún, en realidad, los estamos viviendo en forma simultánea, su acentuación es más pedagógica que real. Así con las edades de la vida, niñez, adolescencia, juventud, madurez, ancianidad; ser hombre es todo eso pero podríamos decir tal hombre es un niño o un anciano.


Con el desierto pasa algo parecido, no solo es una zona geográfica, es una realidad llena de sentido, existen desiertos pero podemos llegar a decir que en algún sentido la vida es un desierto. Es una ‘soledad poblada de aullidos’, no es lugar para habitar pero es lugar donde la vida descubre su valor, es una dimensión del corazón del hombre desde la cual se gime, se entiende, se escucha, se encuentra, a riesgo de desesperar o endurecerse.


‘Cuando Israel era niño yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo’ (Os. 11,1). Dios quiere llevar al hombre al desierto para hablarle al corazón, para educarlo. Tiempo donde Dios corregirá a Israel como un hombre corrige a su hijo. No es solo un lugar sino un tiempo de educación, así la infancia, el noviciado, el seminario y tantos otros espacios y tiempos que preparan para la vida. Pero no son solo espacios y tiempos de paso, sino de vida. Lugar incómodo que lleva a buscar lo estable, hay que retroceder o avanzar, allí no se puede vivir. El desierto enseña al hombre que es nada, el hombre al desierto lo mismo, ambos comprender que Dios es todo... Allí el hombre se hace consciente que depende entera y constantemente de Dios.

En el desierto hay lugar para una acción transformadora, el mar y el desierto son un vestigio del caos original (cf. Ge. 1,1) en contraposición al cosmos. El caos y el desierto son lugares de comienzos absolutos, el tiempo en que aun todo es posible. Dios es capaz de separar las aguas y de trazar un camino por el desierto. ‘Consolad a mi pueblo...’ (Is. 40-55). Cualquiera sea la situación Dios es capaz de recrear, de volver a comenzar. Israel comprende que se puede perder todo y sin embargo ante Dios se puede no desesperar, más aún la esperanza está intacta porque se puede seguir contando con él. Por eso no es extraño que sea en el desierto donde resuene la voz de Juan el Bautista.

“¿Por qué dices... ‘oculto está mi camino para Dios?’ ¿Es que no lo sabes, no lo oíste? Dios desde siempre es Dios, creador, no se cansa y cuya inteligencia es inescrutable... al que no tiene fuerzas la energía le acrecienta...” (Is. 40,27-28). ‘Desde lo más secreto te llamé, siervo mío eres, te escogí y no te rechacé. No temas, contigo estoy yo... te tengo tomado de la mano... Soy el primero y el último... no temas ni tiembles... no hay otra Roca... recuerda y no te olvides... (Is. 41,9; 44,8.21).

El desierto es escuela de absoluto, lugar de revelación de Dios y del hombre. La nada del hombre (Is. 40,6), la grandeza divina (Is. 40,12). Dios se manifiesta como Creador del mundo y Señor de la historia, es Dios universal, para todos los hombres. En esa etapa Israel no conocía a los dioses extranjeros y seguía fiel, el culto que ofrecía era pobre pero sincero. Un tiempo bello y constitutivo, tiempos que normalmente se viven sin darse cuenta...

Tiempos de silencio sangrante, donde el silencio es la palabra y el dolor es el camino; lugar donde podemos acoger a Dios como Dios. ‘El que ande a oscuras y carezca de claridad, confíe en Dios y apóyese en su Dios’ (Is. 50,10).

Israel camina por un ‘enorme y terrible desierto’ (Deut. 1,19), pero de la mano de Dios. ‘Acuérdate de todo el camino que Dios te hizo andar durante estos cuarenta años... para que seas humilde, te eduques y sepas lo que hay en tu corazón’ (Deum. 8,1-2). Allí se aprende que no solo se vive de pan, sino de todo lo que sale de la boca de Dios (8,3). Ser humilde, educarse y conocer el corazón es imprescindible para emprender con verdad y seriedad el camino de la vida. Apoyado en Dios, no en sus fuerzas el hombre puede llegar a experimentar algo extraño: ‘no se gastó el vestido que llevabas ni se hincharon tus pies a lo largo de esos cuarenta años’ (Deut. 8,4).


El desierto está lleno de tentaciones, pero las más profundas vendrán más tarde, como en la vida de Jesús. Las verdaderas tentaciones no serán las del desierto sino en pleno ministerio (Jn. 6) y a la hora de la pasión (Jn. 12-19). La tentación será en la tierra prometida, allí espera una tierra bella y abundante (Deut. 8,5). ‘Guárdate de olvidar... no sea que cuando comas y construyas te olvides...’ (8,11). ‘No digas en tu Corazón: mi propia fuerza y el poder de mi mano me ha procurado esta prosperidad’ (Deut. 8,17). Jesús dirá con claridad a sus discípulos: ‘Sin mi nada pueden hacer’ (Jn. 15,5). ‘No es por tus méritos, ni por la rectitud de tu corazón, que vas a tomar posesión de su país, sino por cumplir la palabra que juró a tus padres Abraham, Isaac y Jacob’ (Deut. 9,5).

Para el hombre no es fácil y menos en tiempo de prueba el  equilibrio entre memoria y novedad, o mejor dicho de no solo recordar el ayer sino el mañana. Hay que superar la nostalgia: ‘no se acuerden de lo pasado. Miren que voy a hacer cosas nuevas ¿no lo notan?’ (Is. 43, 16-21). Fidelidad no es repetir, es seguir caminando, es llevar a plenitud.


Del silencio y soledad de los desiertos surgirán los profetas, por allí pasa todo hombre de Dios, es escuela imprescindible, desde allí se ve mejor, allí se escucha sin interferencias.


En el desierto, Dios hará en Jesús experiencia de fragilidad. Tan necesaria es esa experiencia que por allí también pasó Jesús, allí lo condujo el Espíritu, allí lo llevará el amor al hombre y el deseo de encuentro con el Padre. Jesús no quiso comenzar su ministerio, su encuentro con los hombres, sin saber lo que había en el hombre, sin ser tentado. Allí termina de comprender que el poder de Dios se manifiesta en la debilidad, se presentará como oveja en medio de lobos; él, que es la salvación, no se salvará a sí mismo y dejará en manos del Padre su cuidado.

Cada hombre en su noche, cada hombre en su desierto, el desierto de tantos solos y abandonados, el desierto cultural lleno de voces que aturden y carentes de palabra que comuniquen, iluminen y consuelen.


‘Una Palabra dijo el Padre y quedó mudo’ (S. Juan de la Cruz). María estaba a la escucha, en ella había espacio que duele pero capaz de acoger al infinito...

LA NUBE Y EL FUEGO
(Ex. 13,21-22)

Tener fe  no significa solamente y fundamentalmente creer en la existencia de Dios, lo esencial de la fe es creer que ese Dios, es nuestro Dios, es decir que no solo nos creó sino que nos ama, que es nuestro guía, nuestro pastor (Sal 22), nuestro querido Padre. Arrojarse a sus brazos como hijos queridos; fiarse de él como esposa enamorada; estar ante él, abrirle el corazón como al mejor amigo; hacerse pequeño como un frágil pollito bajo sus alas, no es una ilusión humana, un modo de ocultar nuestra desesperación, un capricho de nuestro corazón insatisfecho, sino una invitación amorosa de un Dios que se reveló a lo largo de la historia, y sobre todo en y a través de la humanidad de su querido Hijo. ‘Si ustedes que son malos no le dan piedras a un hijo que les pide pan... cuánto más el Padre dará cosas buenas a los que se las pidan...’(Mt. 7,7). Dios no solo es nuestro origen y nuestra meta, es compañero de camino, en su providencia sabia y amorosa dispondrá encuentros y circunstancias para socorrer nuestra fragilidad y para ponernos en el camino y la vida de quien nos necesite.


En el desierto será la nube y el fuego, aquello a través de lo cual Dios guiará a su pueblo y marcará el ritmo de la marcha (Sal 105,39). El símbolo una vez que ha conducido al hombre al misterio se absorbe con él en el silencio... Trascendencia de Dios que ahoga y permite respirar, inmanencia que hiere y consuela... Fuego y nube, son manifestación de la presencia divina que preparan y disponen a la llegada de Jesús. ‘Yo soy la luz del mundo, el que me siga no caminará en la oscuridad, sino que tendrá la luz de la vida’ (Jn. 8,12). La nube y el fuego ponen de manifiesto la Gloria de Dios, es decir son manifestaciones visibles de su poder y santidad, el salmista cantaba: ‘el cielo y la tierra proclaman la Gloria de Dios’, al contemplar la belleza y sabiduría de la creación, pero Juan en su prólogo nos dirá: ‘El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros, hemos visto su Gloria...’ (Jn. 1,14).

Extraña paradoja, la luz del fuego guiará en la oscuridad y la oscura nube y niebla que impiden ver será quien guiará en el día. La nube será luminosa por la noche: ‘la nube por la noche tenía aspecto de fuego’ (Num 9,15-23). Cuando llega la noche los discípulos de Emaús dirán: ‘¿no ardía nuestro corazón cuando íbamos de camino?’ (Lc. 24), la noche hace luminosa la oscura desilusión que acompaña al día. Si miramos el cielo comprobaremos cuántos tipos diferentes de nubes hay, suaves pinceladas rosadas que adornan el atardecer y presagian un buen día; nubes llenas de vida y esperanza que despiertan la vida en primavera y alivian el calor del verano; cielos grises de invierno que invitan a descubrir paisajes interiores; nubarrones oscuros y amenazadores de tempestades y tormentas, que nos hacen sentir pequeños y frágiles...

Hay días y años donde no se ve nada, solo se ve un poco más adelante, la nube y la niebla nos hacen perder el control, no vemos el horizonte, y sin embargo hay oscuridades luminosas. Un antiguo dicho decía: ‘no llores el sol, sino no verás las estrellas’. Oscuridades no solo luminosas sino que liberan y permiten ver más lejos. Cuando no podemos ver perdemos el control y debemos confiar en otro, es hora en que Dios hace de guía, hora en que Dios puede al fin comenzar a ser Dios si confiamos en él. Para ver hay que guiarse de otro modo, hay que fiarse.

El fuego es luz y calor, será el fuego del amor quien guíe al corazón en la noche. ¡Qué paradoja!, de noche, con frío y soledad se ve mejor... nunca estuvo tan claro donde está lo esencial, lo necesario para vivir. Junto a un fuego se pasa la noche, junto a un amor se recorre la vida. Para caminar es necesario llevar siempre consigo el objeto de la esperanza. Solo se puede andar en la noche ‘con la luz que en el corazón ardía’ (S. Juan de la Cruz). Oscura certeza de la fe, ‘qué bien se yo...aunque es de noche’ (S. Juan de la Cruz). ‘Sin arrimo y con arrimo, sin luz y a oscuras viviendo,  todo me voy consumiendo’ (S. Juan de la Cruz).


Hay que saber esperar, hay momentos donde avanzar puede ser alejarse... es tiempo de madurar y tener paciencia, es un doloroso reordenamiento de la manera de existir, ‘vino nuevo odres nuevos’ (Mt. 9,17), hay que ‘volver a nacer’ (Jn. 3). Es un gran don, es muy bueno, aunque extremadamente doloroso ver que no se ve, experimentar que no se posee, pensar que no se ama. Quien siente así, adolece, pena y muere...

Hay maneras de ver que son espejismos, claridades peligrosas y simplificadoras. Cuando no se ve el horizonte hay que prestar más atención a lo inmediato, prestar más atención a los sentimientos y a los rostros. Estar extrovertido puede impedir escuchar al sinnúmero de voces que habitan nuestro interior, el recogimiento del otoño lleva al invierno pero prepara la bella y fecunda sinfonía de la primavera...


Fuego y nube, símbolos llenos de ambigüedad, proximidad o castigo de aquel que oculta su rostro, presencia divina que manifiesta y vela. En Ezequiel la nube protege la Gloria de Dios que abandona el templo (Ez. 10,3; 43,4).


Dios no habla desde una imagen hecha por el hombre, sino ‘de en medio del fuego, de la nube y de las tinieblas’ (Deut. 5,22). La nube realza la trascendencia de Dios, permite alcanzarlo sin verlo cara a cara, lo cual sería mortal... El rostro del hombre, el rostro de Jesús, vela y desvela el rostro de Dios. Moisés debe penetrar en la nube (Ex. 24,14-18), no morirá pero ya no será el mismo. En la transfiguración, la nube manifiesta la presencia del Padre, allí se unen cielo y tierra, la nube envuelve a Jesús transfigurado, a Moisés y Elías, a los pobres discípulos (cf. Lc. 9,34).

Moisés ya comprendió que el fuego no consume sino asume (Ex. 3). Elías comprendió que Dios no estaba en el fuego, estaba más allá (1Re. 19,12). El fuego purifica los labios del profeta (Is. 6,1), lo atormenta y lo enamora (Jer. 20,9), lleva en el corazón como un fuego devorador no puede contener, ‘¿no es mi palabra como un fuego?’ (23,29).


Jesús es el fuego que no se consume, el amor que no se apaga, que ilumina y cobija. La calidez de su amor hizo habitable este mundo y lo llenó de luz.


‘Un día en su llanto Francisco decía al Señor: Yo amo el sol y las estrellas. Yo amo a Clara y sus hermanas. Yo amo el corazón del hombre. Y todo lo bello. Perdóname, Señor, porque sólo debería amarte a ti. Y muy suavemente el Señor le respondió: Yo amo el sol y las estrellas. Yo amo a Clara y sus hermanas. Yo amo el corazón del hombre. Y todo lo bello. Francisco, no llores, porque todo eso lo amo yo también. ‘Vine a traer fuego sobre la tierra, ¿y qué quiero sino que se encienda?’ (Lc. 12,49). La perspectiva santa es la de la mirada que todo lo contempla desde el centro de la hoguera del amor de Dios que la creación entera transfigura, consumiéndola en el anhelo transformador de urgencia de encuentro. Dos modos hay de limpiar un terreno asolado por la maleza. Una, tomar azada y remover una a una las plantas yendo a buscar las raíces y arrancándolas. La otra, incendiar el terreno y dejar que el fuego reduzca a ceniza la espesura y fertilice además la tierra con las cenizas de la impureza. Así sucede con el corazón. Podemos ir a buscar defectos uno a uno para extirparlos e intentar sustituirlos por virtudes elevadas. Ello requiere paciencia, discernimiento y no poca violencia interior. Pero también podemos dejar que el fuego del amor cristificante lo invada todo y no preocuparnos de nada más, ya que toda tiniebla solo allí será disuelta y todo lo bueno solo de allí brotará’....

María concibió a Jesús, recubierta por la sombra del Espíritu y el poder del altísimo, allí se enciende el amor (Lc. 1,35).
EL PADRE SABE...

LAS FUENTES Y EL MANA

(Deut. 8,14)


La marcha por el desierto no solo tiene por fin la libertad de la posesión de la tierra, sino la libertad de saberse en manos de un amor. Mientras pensemos y sintamos que todo depende de nosotros o que estamos en manos de un destino ciego y anónimo, nuestra vida estará signada por una carga insoportable, por una intranquilidad y una tristeza capaces de malograr los gozos más pequeños y ordinarios, y la misma alegría de existir. La salvación no es solo moral sino ontológica, sin un Padre que sabe no hay hombre ni esperanza posible.

‘Dios te sacó de Egipto... para humillarte’ (Deut. 8,16). ‘Humillarte’, no significa rebajarte, sino todo lo contrario, para que tomes conciencia de tu verdad de hombre y comprendas que Dios te asumió como criatura, más aún como hijo; ‘...para ponerte a prueba...’, es decir para sanar, educar, consolar tu humanidad herida e inconclusa; ‘...para hacerte feliz en tu porvenir’, es decir para llevar a plenitud su sueño de amor, para llevar a plenitud los deseos de tu corazón soñador y enamorado.

Para un ser tan frágil y vulnerable como el hombre, no es tan fácil la confianza. La confianza nos abre al amor o nos puede herir de muerte. El Padre lo sabe y por eso tiene paciencia y sabiduría para educar, lo sabrá en carne propia en su querido Hijo, que en nuestro nombre pedirá perdón: ‘Padre perdónalos no saben lo que hacen’ (Lc. 23,34). La confianza no se impone a gritos, es fruto de la experiencia amorosa. Siempre es salto, siempre es riesgo pero inducido y sostenido por el amor. ‘Quedeme y olvideme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado’ (Noche 8).

El pueblo hace unos días de marcha por el desierto y siente sed. En Mará encontrará aguas amargas, no potables y murmurará. Será una triste constante de la marcha, de la vida de todos nosotros, ante la primera dificultad, el miedo y la angustia hacen olvidar lo que sucedió antes y en manos de quién estamos (Ex. 15,22). Caminaron un poco más y encuentran ‘doce fuentes de agua y palmeras... allí acamparon’. Como los apóstoles en la barca, gritan llenos de angustia pensando que se hunden, que hay un fantasma y sin embargo ‘Soy Yo no tengan miedo’ (Jn. 6,16).


Las provisiones pronto se acaban, de Egipto hubo que salir con apuro y sin muchas cosas. El pueblo siente hambre y murmura (16,3), se arrepiente del riesgo de la aventura (16,6). Maná y codornices serán su alimento. Hay una similitud con el capítulo seis de Juan. Muchos siguen a Jesús y no tomaron la precaución de llevar alimentos suficientes. Allí Jesús nos enseñará que para no morir de hambre hay que creer en el Pan que el Padre nos dio, su humanidad es el alimento del hombre en la marcha de la historia. También allí muchos se arrepienten y vuelven atrás, otros terminan de comprender que solo él ‘tiene palabras de vida eterna’. Sin Dios, ¿adónde vamos a ir?

Del maná había que recoger solo lo necesario para el sustento (16,18), no había que guardar para el día siguiente (16,19), salvo el séptimo día, consagrado al descanso, la oración y la memoria (16,30). Es la misma enseñanza del Padre Nuestro y del sermón de la montaña, ‘danos hoy nuestro pan de cada día’; ‘a cada día le basta su afán’’. El hombre es cotidiano y debe aprender a darle densidad y verdad a cada día no angustiándose por el mañana que está en manos de Dios. 


Pobreza y esperanza son hermanas inseparables, es bueno que el maná sea sobrio, para no confundir lo relativo con lo absoluto; es bueno y necesario tener una  experiencia de plenitud, de amor, de belleza, de banquete, sino no sabríamos de qué se trata lo que aguardamos. Sin presentes prometedores no hay esperanza. El séptimo día es de descanso, oración y memoria. Sin conciencia de quiénes somos, dónde estamos, dónde vamos, qué tenemos, quién nos ama, no es posible vivir con paz y dignidad.


Más adelante acosado por la soledad, el cansancio y las presiones (Num 20,1), Moisés en Meribá faltará a la confianza y lo peor de todo delante de su pueblo. También Pedro negará a Jesús frente a sus hermanos. Solo no puedo, si vas a tratarme así, mátame por favor... mis ojos no ven más que desventura...’. La desposesión, el vacío, ponen al hombre frente a sus propios deseos. ¿Qué nostalgias surgen en nuestro corazón cuando se ve probado?


La esperanza se acaba cuando ya no se alimenta de la fe. La peor hambre para el hombre, es cuando la fe no se alimenta del amor. Solo el amor es digno de fe, su ausencia pone al hombre en su experiencia más cruda de pobreza...


La fe pierde su audacia cuando el hombre no desea otra cosa que satisfacer sus necesidades inmediatas, que en ese momento de prueba y tentación parecen ser las únicas ciertas. Lo concreto es que tenemos hambre y sed. Hay quienes se creen realistas y en verdad son desesperados. Jesús por el contrario nos invita a abandonarnos en las manos del Padre, la confianza es una forma de adorar, es una invitación real a volver a ser como niños, el Padre sabe del mañana, el hombre es hoy (Mt. 6,25).


El pueblo siente nostalgia de Egipto, pepinos, melones, puerros, cebollas, ajos. ‘Tenemos el alma seca, no hay nada. Nuestros ojos no ven más que maná’ (Num. 11,4). Es imprescindible saber descubrir la excelencia de la cotidianeidad, saber saborear el pan de cada día. La esperanza garantiza una plenitud y permite convivir con la insatisfacción. Corremos en aras de una plenitud y perdemos el sabor de la marcha, el sabor del reposo, el momento de celebración de lo que ya está y de saborear el futuro cierto.


El desierto enseña una escala de valores, ‘no solo de pan vive el hombre’ (Deut. 8,3) o mejor dicho el verdadero pan del hombre es Dios. Sin Dios todo es nada. Para vivir en medio de las creaturas, sin desesperar o sin aferrarse de más, es necesario el paso por el desierto.


Jesús sentirá hambre, sentirá sed, se verá tentado, pero sin esa experiencia que lo hermana con la suerte de todo hombre, podríamos pensar que no sabe lo que nos hace falta, lo que verdaderamente nos pasa. Lo sabe, tal vez somos nosotros los que no comprendimos cual es nuestro más profundo deseo y cual es el más profundo deseo de Dios. Quien escucha a Jesús y se alimenta de él comprenderá que no son dos deseos contrapuestos sino un solo deseo que anima el corazón del hombre y el de Dios. Lo más primitivo es un eco de lo más profundo. Todo deseo es un eco del deseo de Dios, hay que saber oír y leer al corazón. Quien así lo haga será pan y manantial para sus hermanos.

Es un escándalo un mundo con hambre, es un escándalo un hombre que no haya recibido amor. Amar es dar de comer, amar es no poder ser indiferente a cualquier necesidad humana.


María sabe que hay hambre, sabe de sus entrañas de madre, sabe de sus pechos, sabe del amor del Padre. Acepta y asume una maternidad sin límites.

TU LUGAR ES EL MONTE

(Ex. 24,12ss)


No siempre la presencia y la cercanía física implican una proximidad más profunda. Cuantas veces por estar demasiado cerca no vemos ni oímos. Lo inmediato tiene una gran capacidad de llamar la atención y convocar todos nuestros sentidos. Saber tomar una sana distancia no es fácil, pero es muy necesario. Moisés y todo aquel que esté a cargo de otros, sabrá lo que implica y las mil situaciones que desbordan y aturden aun al más capaz. No siempre es posible delegar, seguramente al principio será más complicado, pero lo cierto es que nadie puede hacerse cargo de todo, seguramente lo haría mal, terminaría con él, fomentaría la inmadurez de los que están a su lado y a la larga dejaría solos a todos y sobre todo en lo más profundo.

Moisés, recibe un sabio consejo de su suegro Jetró, Dios bendice la idea e instituye jueces, ancianos sabios (Ex. 18,3), que con la ayuda del Espíritu, hacen justicia y resolverán los problemas menores: ‘el que tenga alguna cuestión, que recurra a ellos... los asuntos graves a Moisés... en todos los asuntos menores, decidirán por sí mismos’ (18,26).

El lugar de Moisés, es el monte, ante Dios en nombre de su pueblo, para poder estar ante su pueblo en nombre de Dios (24,13). Así sucede con los apóstoles que para no descuidar la oración y el ministerio de la palabra instituyen a los diáconos como colaboradores (Hch. 6,1). La vida de Jesús es una permanente tensión entre el Padre y los hombres; entre el monte, la soledad y el llano; las multitudes y los encuentros íntimos. El también instituye a los doce, subirá al monte (Mt. 5,1), pero lo hará con sus discípulos, la intimidad con el Padre ahora es para todos...


Moisés permanece en el monte cuarenta días y cuarenta noches (24,12). Así el capitán del barco, el director técnico, una madre, una superiora, un estadista, un formador, un científico, alguien debe velar por el conjunto, alguien debe ser capaz de ver la parte en el todo, alguien debe velar por la integralidad humana. Sin sabiduría no hay calidad de vida, no hay ‘vida en abundancia’ (Jn. 10,10). La psicología no debe reemplazar a la filosofía, la filosofía estaría ciega sin escuchar a Dios. El problema no es mirar, sino desde donde lo hacemos... 


Maestro es el que enseña a mirar, es lo que hace Jesús en la cotidianeidad con sus discípulos, lo que sucede en una familia casi sin darnos cuenta. Mirar no siempre significa entender, todo lo contrario, pero sí ver que muchas lecturas que parecen exactas no lo son, que en su aparente precisión achican horizontes y matan misterio. Jesús puso al hombre frente al Padre, frente al hermano, frente a sí mismo. Rescató el valor sagrado del más pequeño y puso de manifiesto lo pequeño de los grandes. Hay que soportar el no entender y ver, para comenzar a entender y ver (cf. Jn. 9).


Moisés a lo largo de una batalla que dura todo el día mantendrá sus manos alzadas (17,11), imagen de una vida... El es un gran intercesor, lo hará con ocasión de las plagas de Egipto; con su hermana María (Num. 12,13), pero sobre todo a favor del Pueblo en el desierto (Ex. 5,22; 32,11-14. 30-32). Prefigura la misión de Jesús que también subirá solo al monte a interceder por los hombres. Quien ama, custodia como él, un espacio diario para orar. Qué don encontrar a alguien que sea capaz de leer la historia de cada hombre, del tiempo y el lugar en que le toca vivir, con los ojos de Dios, con fe y con amor, capaces de suscitar esperanza y gozo. Alguien que no solo vea que hay que hacer, sino quiénes son, qué les pasa, dónde están, quiénes están llamados a ser, dónde está la herida a sanar y amar.

Con la osadía y confianza que da el amor, Moisés intercede por su pueblo: ‘el que tú sacaste de Egipto... qué van a pensar los egipcios... acuérdate de Abraham, Isaac y Jacob’ (Ex. 32,11). El mejor argumento es pedirle a Dios que se acuerde de su amor. En la tienda del encuentro Moisés habla con Dios cara a cara como hablan los amigos (33,11), así ante el rostro de Jesús podemos estar nosotros.


Quien tenga responsabilidades muchas veces se sentirá maltratado por Dios y por los demás, sentirá que toda la carga recae sobre sus hombros. ‘Acaso fui yo el que lo concibió y dio a luz (al pueblo) para que me digas “llévalo en tu regazo como a un niño de pecho hasta la tierra que prometí a tus padres”.’(Num. 11,10). Casi siempre se experimenta impotencia y desproporción, ‘¿de dónde voy a sacar carne?’. Dios donará su Espíritu a los ancianos y codornices para saciar el hambre. 

Al amor nada lo hiere más que la falta de fe, así el pueblo duda de Dios y unas serpientes pican mortalmente a muchos. Moisés por orden de Dios construye unas serpientes de bronce, quien las mire quedará sano. El hombre no solo pierde su fe en Dios, sino en sí mismo, Jesús será a quien hay que mirar (Jn. 3,14; 19,37) para quedar sano, para recuperar la confianza en el hombre y en Dios. Jesús nos enseña, desde la cruz, que el amor es más fuerte que el odio y que la muerte.


‘No vayas a olvidarte’ (Deut. 4,9), rezar es en gran parte hacer memoria del amor, manifestado ayer y hoy, y cuya plenitud nos aguarda en el futuro. ‘Hagan esto en memoria mía’, nos decía Jesús en la última cena (Lc. 22,19), ‘acuérdate de Jesucristo’ (2Tim. 2,8), le pedía Pablo a su querido hijo Timoteo en horas de prueba y sequedad. Si algún día estás en el exilio, cualquiera que este sea, ‘lo encontrarán (a Dios) si lo buscan de corazón, él es fiel, no te olvides de la alianza (Deut. 4,9).


‘Escucha Israel (dice una bella oración judía), Yahvé es nuestro Dios, es el único...Lo amarás... con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza. Guarda en el corazón estas palabras que yo te dicto hoy. Se las repetirás a tus hijos, les hablarás de ellas, tanto si estás en casa como si vas de viaje, así acostado como levantado, las atarás en tu mano... las escribirás en las puertas de tu casa...’ (Deut. 6,4). ‘Si tu hijo te pregunta ¿por qué estas leyes? cuéntale que éramos esclavos y nos sacó de Egipto’ (Deut. 6,20).

El orante, el hombre del monte, es el hombre de la memoria del humilde punto de partida, del alto y lejano punto de llegada, de la complejidad humana, de lo simple y bello del amor. Es el hombre del Espíritu, que expone su caos y su nada para que él ordene, para que le dé fuerzas, para que sane e ilumine, para que nos encienda en el amor al recordarnos que él es Padre y nosotros somos hijos. El orante está solo, es un solitario solidario, puede acompañar a todos, en algunos verificará la verdad de su amor y suscitará amadores, ‘...por ustedes y por todos...hagan esto en memoria mía’.


Así son los verdaderos artistas, gobernantes y educadores, así debe ser el verdadero religioso, a más compromiso con los hombres mayor apertura a Dios, así hace Jesús luego de la multiplicación de los panes (cf. Jn. 6). El trato con el Padre se hace más frecuente y profundo en la medida que se acerca la pasión.


Todo el que quiere ayudar sin escuchar lastima. Hay que capacitarse para ayudar, pero también hay que saber despojarse y permanecer ante este hombre, en su inédita y singular particularidad. 


La primera propiedad del pájaro solitario, es ponerse en lo más alto (Cántico 14,24). Profetas, magos y pastores velaban y encontraron. María velaba en el humilde hogar de Nazaret, ella es alguien que abre, que recuerda, que guarda en el corazón, que se da cuenta de lo que pasa, de lo que no pasa, de lo que falta, como en Caná (cf. Jn. 2).
UNA CUESTION DE AMOR

(Deut. 10,12)


Dios quiere llevar a los hombres a una vida de comunión con él. La alianza es una expresión de ese deseo. Comprometerse es una necesidad natural del amor ya que sin futuro, sin esperanza no se puede desplegar, no tiene espacio ni tiempo para culminar su obra de llevar a plenitud, de hacer feliz al ser amado. 

Dios se quiso comprometer con el hombre, desde el principio estuvo dispuesto a sellar con él una alianza nueva y eterna. Para el hombre el compromiso es un signo de madurez. Para el compromiso no basta un impulso, no alcanza el miedo a la soledad, es necesaria la libertad. Cuando el hombre toma posesión de sí, se da cuenta, toma conciencia que su vida no es solo para él, no es un fin en sí mismo, es para alguien. Solo un amor, es una causa que vale la pena, solo un amor justifica una existencia. Dios no es un necesitado, un solitario, Dios es una comunión de amor, una plenitud que desea comunicar su vida y su gozo a sus creaturas para que sean felices. También Jesús comenzó su ministerio con las bienaventuranzas, declarando dichosos, felices, a los que estaban encontrables por el amor. El cielo, la esperanza, no es otra que ‘participar del gozo de tu Señor’ (Mt. 25).

Para Dios Israel es objeto de su elección y depositario de una promesa. En la vocación de Moisés ya se revela el nombre de Yahvé y su sueño para con el pueblo, liberarlo para llevarlo a la tierra de Canán (Ex. 3,7-10.16). La salida de Egipto confirma la revelación y el pueblo responde con su fe (14,31).


Esta elección, como toda elección, no es excluyente, ni motivada por los propios valores o méritos. La elección es gratuita y en función de los demás. Dios no solo ama al que llama sino que ese llamado es, también y sobre todo, pensando en muchos otros. Israel y su Iglesia serán para Dios instrumento de su amor para con toda la humanidad.


‘Eres un pueblo consagrado, te eligió como propiedad personal... no porque seas el más numeroso de todos los pueblos se ha ligado Dios a ustedes y los ha elegido, son el menos numeroso de todos los pueblos, sino por el amor que les tiene y por el juramento hecho a sus padres...’ (Deut 7,6-7). ‘Pregunta, pregunta a los tiempos antiguos...a vos se te ha dado ver todo esto’ (Deut. 4,32). Jesús dirá con claridad a sus discípulos: ‘no son ustedes los que me eligieron a mí, soy yo quien los ha elegido’ (Jn. 15,16). ‘Dichosos sus ojos porque ven, sus oídos porque oyen, muchos quisieron ver y oír y no pudieron...’.

¿Qué le pedirá Dios a su pueblo? Que lo ame de corazón, que sea feliz, que ‘ame al forastero, porque forastero fuiste en Egipto’ (Deut. 10,12ss). La universalidad, es una deuda de amor y en especial con el más pobre. Para la Iglesia será una opción no excluyente pero si preferencial.


La Biblia es una historia de alianzas que se van profundizando y que en Jesús alcanza su plenitud. Alianzas con Noé, con Abraham, con Moisés, promesas de una nueva alianza. La alianza del Sinaí  era muy limitada, la salvación como salario a la fidelidad humana, nacional y no universal, el objeto material de sus promesas. Con la nueva alianza serán cambiados los corazones de piedra por otros de carne capaces de amar (cf. Jer. 31,33; 32,37-41; Ez. 36,26), será un nuevo matrimonio entre Dios y su pueblo (Os. 2,20-24). Artífice de esa alianza será el misterioso Siervo de Yahvé (Is. 42,6; 49,6).

Este acuerdo era entre grupos o personas para prestarse ayuda y puede ser entre desiguales. En este caso entre Dios y el hombre, por eso se recalca lo sagrado del monte, la distancia respetuosa ante lo sagrado, que sea Moisés quién se encuentre con Dios y le de la cara, el pueblo le teme (Ex. 20,19-21).


Los profetas no se cierran en una lectura jurídica de la alianza, buscarán en las  experiencias humanas afectivas otras categorías, otras imágenes para expresar las relaciones mutuas entre Dios y el pueblo. Así el pastor, la viña, el hijo, la esposa. La alianza es un asunto de amor, ‘ustedes son mi pueblo y Yo soy su Dios’ (cf. Ez. 16,6). Al amor se responde con amor, obediencia no es otra cosa que la libre elección del sueño de amor de Dios para con el hombre y cada uno de nosotros.

La encarnación es la alianza llevada hasta el extremo, Dios asume el lenguaje humano en plenitud, la Eucaristía y la cruz, serán expresiones contundentes, ‘no hay mayor amor que dar la vida’ (Jn. 15,13). Para cada uno de nosotros, será renovar y ahondar la alianza, la encarnación en lo cotidiano que nos toque vivir, con realismo y gratitud. El amor ordinario es oportunidad de darle concreción al amor, de embellecer la existencia propia y ajena, de poner color en el gris de lo común, es encontrar la posibilidad de realización al alcance de la mano, es la única posibilidad de encontrar realmente a los otros y de despertarlos a la conciencia de su profundo valor y dignidad.

La conclusión del pacto se hace mediante un ritual y se establece un memorial, que hace las veces de testigo. En el Sinaí se ratifica con un sacrificio, la sangre de la alianza (Ex. 24,1). Jesús derramará la verdadera ‘sangre de la alianza’ (Mc. 14,24), ‘Sangre de la nueva alianza en mi sangre, derramada por ustedes y por todos’ (Lc. 22,20), derramada ‘para remisión de los pecados’ ((Mt. 26,28). También para nosotros en las horas de dolor y soledad, el amor adquiere calidad y hondura...

El contenido de la alianza se expresa en el decálogo, con sus dos tablas, en una se contienen los mandamientos referentes a Dios y en la otra al hombre. Allí se escriben en tablas de piedra, Dios las escribió en el corazón del hombre, no son un capricho arbitrario sino lo que hace feliz. Sin embargo el corazón herido del hombre está borroso y débil, incapaz de ser fiel a su belleza.


Jesús no vino a abolir la ley, sino a darle plenitud y posibilidad (Mt. 5,17). Jesús recuerda los mandamientos, los completa y sintetiza. Ya no son dos, desde la encarnación la suerte del hombre y de Dios es una. ‘Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y al prójimo como a ti mismo’. Eso es lo bello y crucificante del evangelio, ya no se puede amar a Dios de verdad, confesarlo Padre, y no tratar con amor al hombre. Pero justamente la fuente de dignidad, lo que hace valioso al hombre es que es un hijo amado del Padre, un hermano de Jesús, por quien derramó su sangre y se encarnó, un templo del Espíritu. Hay una justicia mayor a la de los mandamientos, es la que el Padre nos manifestó en Jesús. El sermón de la montaña es expresión de ese amor, que alcanza su cumbre en el perdón y el amor al enemigo.

‘Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa, y yo le di de hecho a mi, sin dejar cosa; allí le prometí de ser su Esposa. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio, ya no guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya solo en amar es mi ejercicio’ (Cántico 27-28).


Dios envió su ángel ‘a una doncella que se llamaba María de cuyo consentimiento el misterio se hacía....’ (Romance), con el nuestro el misterio se prolonga...

EL BECERRO DE ORO
(Ex. 32,1)


El hombre es un ser abierto a una plenitud que todavía no posee. Ese es su bello drama, existir en estado de realización, ser un caminante en búsqueda de aquello que apacigüe su sed. Nos cuesta no entender, no poseer, no poder y estar llamados a comprender, a tener y a amar. Por eso hay espacio para la tentación. Desde Adán y Eva hasta el fin de los tiempos, nos costará confiar en Dios, en su sabiduría, en su fidelidad y sobre todo en su amor. 

Cuando Jesús nos invitaba a ser como niños no hacía otra cosa que invitarnos a confiar en el Padre, en el sentido que él le ha dado a la vida, en su providencia que sabe lo que nos hace falta, en su amor que no conoce medida. Cuando el hombre no soporta convivir con el misterio se convierte en medida de todo, queda librado a sus fuerzas y a su pobre imaginación que desespera en dar sentido a lo que no lo tiene. Ser hombre no significa ser pasivo sino emprender con creatividad esta maravillosa aventura de vivir pero de la mano de Dios, frente a Dios, su Padre, su amigo, su hermano, su origen y destino.

Por eso el hombre no debe definirse, es un ser temporal y profundo. Y si esto decimos del hombre, cuanto más de Dios. Quien no sepa convivir con su misterio, no sabrá convivir con el del prójimo y menos con el de Dios. Cuántos esfuerzos estériles, pero ninguno tan dañino como el querer definir a Dios, darle un rostro.


El pueblo se ve tentado y pide a Aarón que le haga una imagen de Dios. No saben que ha sido de Moisés que hace cuarenta días y noches está en el monte. Pierden su fe y llegan a decir: ‘el hombre que nos sacó de Egipto’ (Ex. 32,1). Aarón construye un becerro  de oro y dirá: ‘este es el Dios de Israel que nos sacó de Egipto’ (32,4), y hacen una fiesta en su honor.


Dios les había pedido no hacer imágenes (Deut. 4,15). No hay que hacer imágenes, el hombre es la imagen auténtica de Dios (Ge. 1,26), tiene que saber mirar y oír, saber esperar, desde allí se iba a manifestar. ‘Muéstranos al Padre y eso nos basta’, le dirán los discípulos a Jesús. ‘Hace tanto tiempo que estoy con ustedes y no me conocen... el que me ha visto a mi ha visto al Padre’ (Jn. 14,8).


Se despierta la ira de Yahvé, ‘baja, tu pueblo, el que sacaste de Egipto...’ (Ex. 32,7). Y dice a Moisés: ‘Deja que se encienda mi ira... de ti haré un gran pueblo’ (32,10). Moisés baja ‘y rompe las tablas de la ley al pie del monte’ (32,19). Sin embargo intercede por su pueblo, se pone frente a Dios en su lugar, no quiere otro (cf. Deut. 9,7). Es lo que hará por nosotros Jesús en la cruz, es lo que hace todo aquel que ama de verdad.

Moisés reprende a Aarón por ceder a las presiones (Ex. 32,21). Quienes se definen rápido son más funcionales pero siempre sacrifican mucha realidad. También Jesús sentirá la tentación de ceder a las presiones luego de la multiplicación de los panes (cf. Jn. 6).


Idolatrar es confundir a Dios con alguien o algo, a Dios con sus dones, Dios es más grande que sus dones. Juzgar es una forma de idolatrar, es hacerse una imagen del otro, es quedarse con una impresión y no con su misterio. La idolatría no es una tentación superada de una vez y para siempre, renace bajo diferentes formas. Solo las crisis, las desilusiones, la adoración, son capaces de librarnos de ella. El fruto del Espíritu siempre es vida y libertad (Rom. 6,21). Por eso Jesús es rechazado, ya que como nadie relativiza todo lo existente y al mismo tiempo confirma su valor a los ojos de Dios.


Israel y cada uno de nosotros experimentamos su presencia y su ausencia; misteriosa y sabia pedagogía de Dios. ‘Escondiste tu rostro y quedé confundido’. Así de frágiles somos, perdemos el equilibrio al ocultarse el rostro amado y amante. 

Es duro caminar con las manos vacías, nuestras conquistas materiales, intelectuales, espirituales, son siempre paja. Siempre en camino, esa es la suerte del hombre. En esta vida hay puntos de apoyo, pero no metas; hay piso, pero no hay techo. Fidelidad es seguir buscando, buscar es dejarse regalar. Debemos valorar y agradecer las personas que Dios ponga en nuestro camino, pero no idolatrar a nadie. Lo mismo que es lícito tener un sistema de pensamiento, un método, escuelas, pero no debemos absolutizarlos. De ser instrumentos se pueden convertir en prisiones. ‘¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no quieras enviarme de hoy más ya mensajeros, que no saben decirme lo que quiero’ (Cántico 6).


No despreciemos nada ni a nadie, pero seamos capaces de no sobre valorar para protegernos de tanta intemperie. Dios se enoja, no porque es abandonado, sino por el mal que eso nos traerá, no nos pide vivir sin apoyo, él mismo se ofrece para ocupar ese lugar. En el Padre Nuestro pedimos no caer en la tentación, tentación justamente de eliminar el misterio. Dios se oculta tanto como se manifiesta y cuanto más se manifiesta más se oculta a nuestra lógica y modo de pensar.


El desierto, la oscuridad, son una pedagogía para justamente poder poseer la tierra sin ser poseído por ella, y así con todo. El querer dominar, el querer aferrarse a nuestras seguridades pone de manifiesto nuestra falta de fe, de confianza, de que estamos en manos del Padre. La fe es una obediencia, es dejarse decir algo, es dejarse regalar el nombre, el propio y el de Dios. ‘Al vencedor (de la tentación de dominar) le daré maná escondido (mi Nombre, un alimento es mi Rostro),  y le daré una piedrecita blanca, y grabado en la piedrecita , un nombre nuevo (lo que Dios soñó de cada uno de nosotros) que nadie conoce, sino el que lo recibe’ (Ap. 2,17).

El rostro es el espejo del corazón, en él se lee el dolor y el gozo; el corazón de un hombre modela su rostro, pero el espejo del rostro puede ser un engaño. Solo Dios mira el corazón. Dios también tiene su rostro. Dios está ante el hombre, esa presencia despierta el deseo de ver (Sal. 42,3), de buscar su rostro (Sal. 27,8). Pero como el rostro de Dios es el del Santo y el justo, solo los corazones rectos contemplarán su rostro (Sal. 11,7). Su rostro es al mismo tiempo terrible y temible (Is. 6,5) y salvación del hombre (Sal 51,13). 

Estar ante el misterio es tan doloroso como saludable. Lo primero que hace Jesús es dar el rostro a pobres y pecadores, el vino a buscar y salvar lo que estaba perdido. Es su rostro el que hace bueno...  

María soporta el misterio y vislumbra el rostro de Dios.

UN HUECO EN LA ROCA
(Ex. 33,12)


El corazón del hombre tiene vocación de sentido, de comunión. Sin luz y calor no puede seguir latiendo. Sin presencia y ternura no hay marcha posible, no se puede recorrer un camino que no lleve a un encuentro, no hay esperanza de encuentro, no hay certeza posible sin presencia prometedora. No solo Moisés, todo hombre llega a un momento de la vida donde se ve tentado a decir basta, ya no puedo más, así no quiero seguir. Ese momento, por más duro y crítico que sea,  no es una desgracia sino todo lo contrario. Es el momento donde ya no se puede vivir de memoria, por mandatos ajenos, por mera costumbre o inercia, por temor al qué dirán, por insuficientes o falsas ilusiones. El momento donde se parece morir es donde se comienza a vivir. No se está perdido sino que al fin se comprende que sin amor no se puede vivir. Algo de esto vivió Adán ante Eva, el anciano Simeón ante Jesús: ‘Esta es hueso de mis huesos’ (Ge. 2,23), ‘Ahora Señor, puedes dejar a tu siervo irse en paz’ (Lc. 2,29).

Moisés en pleno desierto experimenta la ausencia de Dios frente a un pueblo cansado y tentado de idolatría. Ya no tiene fuerzas, ya casi no le quedan compañeros, una a una se han desvanecido sus ilusiones. Pero su corazón sabe que esta aventura fue motivada por un encuentro y comprende que solo frente a Dios el hombre puede no asustarse de su nada, convivir con su pobreza y seguir soñando con su plenitud.


La oración comienza con cierta timidez y respeto, incluso dando un rodeo para decir lo que verdaderamente quiere: ‘Señor no me has indicado a quien enviarás conmigo’ (32,12). Lleva mucho tiempo comprender que necesitamos del otro, el hombre no es un solitario, ni un autosuficiente. Moisés pide compañía, pero ese pedido esconde el clamor infinito del hombre, el otro es un sacramento, un signo del totalmente otro que es Dios. Sin su compañía estamos verdaderamente solos aunque estemos acompañados. El amor humano sería solamente una angustia compartida, una dolorosa tragedia. Así regresaban los peregrinos de Emaús, Jesús salió al encuentro de su angustia, los escuchó, fue poniendo luz en sus corazones y se quedó con ellos para que no fuese la noche, la soledad, sino el encuentro donde terminara el día y el camino (Lc. 24).


‘Si realmente hallé gracia a tus ojos, hazme saber tu camino’ (Ex. 33,13). A Dios como a los amigos, no se los conoce pensando sino haciendo camino con ellos. Ver a Dios es seguir a Dios a donde quiera que el nos lleve. ‘Ven y lo verás’ dirá Jesús a sus primeros discípulos.

‘Yo mismo iré contigo y te daré descanso’ (33,14). Descansar no es dejar de trabajar o de caminar, sino saber que está el ser amado. El hombre solo descansa cuando alguien descansa porque lo encontró. La respuesta hace pensar que Dios estaba esperando hace tiempo ese pedido para poder entregarse, ofrecerse sin hacer violencia, sin imponer. Qué gozo es recibir un pedido de alguien que hace tiempo deseábamos amar...


‘Si no vienes tú mismo no nos hagas partir de aquí’ (33,15). Ahora sí Moisés se anima a pedir explícitamente lo que desea. Solo cuando intuimos que el otro está dispuesto, nos animamos a expresar nuestros deseos, el temor al no, ahoga muchos gemidos... ‘Haré lo que me pides, has hallado gracia a mis ojos, yo te conozco por tu nombre’ (33,12.17). Nada más liberador y consolador que saber que alguien nos conoce y ama...


Cuando hay confianza, el amor se vuelve osado, Dios lo sabe y sin embargo, no se arrepiente, más aún el mismo lo provocó, él mismo lo estaba esperando: ‘Déjame ver, por favor, tu gloria’ (33,18). El que ama no quiere reservarse nada, el que ama quiere todo y siempre... En el rostro humano del Hijo,  el Padre nos dejará ver su gloria (Jn. 1,14).

Hay encuentros que dan fuerza para vivir, pero al mismo tiempo abren una herida incurable. La belleza, el amor, lo sagrado, afirman y desinstalan. El remedio solo es otro encuentro, pero esto no es lo común, solo se dan muy de vez en cuando. Sin embargo permiten ver, saber que en lo ordinario y aparentemente monótono, se esconde una presencia.  Así se rescata la vida común, el tiempo, como camino hacia una plenitud. La transfiguración es un ejemplo, cuanto más profundo y bello, tanto más dolor y gozo nos esperan (Lc.9). 

‘Haré pasar delante de tu vista mi bondad, pronunciaré el nombre de Yahvé, hago gracia a quien hago gracia, tengo misericordia con quien tengo misericordia... pero mi rostro no podrás verlo, porque no puede el hombre verme y seguir viviendo’ (33,19-20). Paradoja del amor, mata y da vida. Todo no podemos, pero sin algo tampoco y sin esperanza de todo menos.


‘Mira hay un lugar junto a mi, te colocarás sobre la peña y al pasar mi gloria te pondré en una hendidura y te cubriré con mi mano hasta que haya pasado. Luego apartaré mi mano para que veas mi espalda; pero mi rostro no se puede ver (32,21). El amor de Dios es sólido como la roca, el hueco de la roca ofrece abrigo y refugio seguro. En él se puede poner la confianza. Juan se cobija en el pecho de Jesús. Jesús es la roca donde podemos escondernos para ver al Padre. Esconderse en Jesús es encarnar el evangelio en la vida y saber de Dios por connaturalidad en el amor.

‘Hermanos, no quiero que ignoren que nuestros padres estuvieron bajo la nube y todos atravesaron el mar... todos comieron el mismo alimento, todos bebieron la misma bebida espiritual, bebieron de la roca espiritual que los seguía, y la roca era Cristo... Estas cosas sucedieron en figura para nosotros... que hemos llegado a la plenitud de los tiempos... fiel es Dios y no permitirá que seamos tentados sobre nuestras fuerzas. Con la tentación se nos dará el modo de poder resistir con éxito’ (1Cor 10,4). Pablo une dos cosas, Dios es la roca de Israel, de la roca signo de aridez, hace brotar el agua que da la vida.

Moisés se presentará en la cumbre del monte con nuevas tablas, se renovará la alianza y Dios aparecerá (Ex. 34,1). ‘Dios misericordioso y clemente, tardo a la cólera y rico en amor y fidelidad, que mantiene su amor, perdona la iniquidad, la rebeldía y el pecado (34,6). Moisés cayó en tierra de rodillas y se postró diciendo: ‘dignate venir en medio de nosotros aunque sea un pueblo de dura cerviz, perdona nuestros pecados y recíbenos por herencia tuya’ (34,8-9).


‘Al descender del monte no sabía que su rostro estaba radiante, por haber hablado con él. Temían acercarse a él. Moisés los llamó y habló con ellos y les comunicó lo que Dios le había dicho... luego se puso un velo en el rostro, se lo sacaba ante Dios’ (34,29). El que ve a Jesús, queda iluminado y transformado, no como el rostro de Moisés, con una manifestación pasajera (2Cor 3,7) sino con una irradiación de vida y amor (2Cor 3,18). Esta ‘gloria del rostro de Jesús’’, es la que viviendo el evangelio irradiamos en nuestros hermanos (2Cor. 4,2-6).

‘Gocémonos, amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte y al collado, do mana el agua pura; entremos más adentro en la espesura. Y luego a las subidas cuevas de piedra nos iremos, que están bien escondidas, y allí nos entraremos... allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía y luego me darías allí tú, vida mía, aquello que me diste el otro día: El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena... en la noche serena, con llama que consume y no da pena’ (Cántico 36-39).


María se escondió en el hueco de Nazaret e irradió en la noche del dolor y la ausencia.

LOS EXPLORADORES

(Num. 13-14)


Generación tras generación, la humanidad devora su presente; cuando es sabia, se apoya en su pasado, pero comprende que no es suficiente; lo que está no es para nada despreciable, pero no alcanza, es más promesa y anticipo que realidad.


Siempre habrá quien recuerde lo valioso y cierto del ayer, los que celebren el hoy, pero también y menos mal, o gracias a Dios, los que busquen y exploren, los que ensanchen horizontes y busquen hacer pie en lo cierto del mañana. Exploradores del universo, exploradores del misterio de Dios y del hombre, quienes se zambullan en el fuego y abismo del amor.

Jesús vino a buscar al hombre, a explorar su corazón, a explorar el corazón del Padre desde el abismo del corazón humano. Con tal de no perder al hombre, para buscar la oveja perdida y cargarla sobre sus hombros, se expuso al dolor y la violencia, al rechazo y la indiferencia, se internó en el desierto, recorrió caminos, entró a los pueblos y casas, al corazón de Jerusalén y al templo. Descendió a los infiernos y ascendió a los cielos, se hizo hijo pródigo con tal de llevarlo a casa, en la cruz se dio al fin, el soñado abrazo, el hombre explorando la confianza y el Padre la misericordia...

El que busca la verdad y piensa; el que percibe la realidad con todo su ser y siente; el que se abre a lo desconocido e imagina; el que lee todo con los ojos de Dios, se abre al amor y cree; el que sabe que aquí no está lo que busca y espera; el que se sabe amado hasta el extremo y a pesar de su pobreza intenta amar; el que se expone a Dios y reza; el que se extasía ante la belleza y queda a merced de la desarmonía; todo el que se anima a vivir sin defensas, ese es un buscador, un explorador. El amor y la oración son la forma más profunda de explorar, de adelantar el encuentro. Con la encarnación la eternidad irrumpe en el tiempo, con la oración el tiempo irrumpe en el corazón de Dios. Señal de haber explorado ese corazón es meterse en las fronteras del hombre, descender a sus infiernos, ir a buscarlo a donde se encuentre.

El que se protege está de vuelta y el que verdaderamente está expuesto, lo está a todos los niveles, tanto cuanto sea posible a nuestra fragilidad, identidad, cultura e historia.

Jesús resucitado, con sus cicatrices y su paz, es el verdadero explorador, el que nos invita a una relectura de la vida a la luz de su palabra, a tomar posesión de nuestra herencia que es el Padre.


Los discípulos de Jesús, la Iglesia toda, sus instituciones y sobre todo los consagrados, son los exploradores que ofrecen frutos y testimonio a sus hermanos. ¿Quien nos ve y nos conoce, quien nos trata y experimenta nuestro amor, se anima o se desanima?

Explorar es un viaje sin retorno, es una manera de existir, no alcanza con llevar ese nombre, con haberlo hecho una vez o varias, rearmarse o instalarse será una permanente tentación. Pedro no solo caminará unos metros en las aguas, toda su vida será una aventura de fe por encima de su fragilidad y su cobardía. El joven rico no pudo salir, pero esto es imposible para quien no crea que solo Dios es bueno, lo único verdaderamente bueno y que nos salió al encuentro en Jesús.


Explorar no es una aventura individual, es para todos. Moisés llevó a su pueblo por el desierto que había recorrido en su juventud detrás del rebaño de ovejas. Jesús también nos abre un camino, él es el camino del hombre.


Se elige uno por cada tribu para explorar la tierra. Moisés les pide que ‘recorran el país, a ver que tal es, y el pueblo que lo habita, si es fuerte o débil, numeroso, cómo es la tierra, fértil o pobre, si tiene árboles o no. Tengan valor y traigan algunos frutos del país’ (Num. 13,18). Los enviados al regresar relatan que es verdad, que la tierra mana leche y miel, incluso traen algunos productos. Pero hay un problema, el pueblo que lo habita es poderoso (cf. 13,25. Deut. 1,19ss).

El pueblo lejos de animarse se revela, muchos quieren volver a Egipto. Josué los anima, les recuerda que Dios está con ellos, que no tienen por qué temer (Num. 14,1), ellos son testigos, han recorrido y explorado la tierra y es muy buena. ‘La tierra donde van bebe el agua de la lluvia del cielo, de esa tierra cuida Dios...  daré la lluvia en el momento oportuno, lluvia de otoño y lluvia de primavera, y tú podrás cosechar tu trigo, tu vino y tu aceite, daré a tu campo hierba para tu ganado y comerás hasta hartarte... pon estas palabras en tu corazón’ (Deut. 11,11.14.18).

Dios ha conducido a su pueblo y a cada uno de nosotros como un padre a su hijo a todo lo largo del camino y sin que faltara nada (cf. Deut. 1,29-33; 2,7). La desconfianza siempre duele, a Dios también: ‘Hasta cuando me va a despreciar este pueblo, van a desconfiar de mi, con todas las señales que hice entre ellos’ (Num. 14,11).

Allí Dios decide que ningún adulto de la generación actual va a ingresar, salvo Caleb y Josué que creyeron en él (Num. 13,14). Como le dirá Jesús a Nicodemo, ‘hay que nacer de nuevo’ (Jn. 3), el que no nace de lo alto, el que no se deja conducir por el Espíritu, no puede entrar en el Reino de los cielos. Ya estamos muertos si ser adulto significa estar terminado, ya no poder cambiar.


La vida es más compleja, más dura y bella de lo que se esperaba. Este mundo es incompleto, ningún presente es capaz de contener al hombre, de contener a Dios. Como los niños muchos adultos piensan: ‘si no es todo no quiero nada’, pero este mundo es con trigo y cizaña, no es el ideal sino el real. Nuestra libertad siempre está condicionada, pero con un margen real. Cuando no se distinguen a tiempo lo esencial de lo accidental, lo ontológico y lo cultural, cuando no hay flexibilidad para adaptarse a los tiempos y sus cambios, es inevitable que vengan las rupturas, y lo malo es que lo terminan pagando muchos y a un precio muy caro. 

El Concilio fue eso, una invitación a la Iglesia a ser peregrina, a caminar con los hombres en el tiempo, más aún a animar la marcha dándole ritmo y destino. La Iglesia tiene certezas que le permiten mantener el equilibrio en plena intemperie, ella es levadura que fermenta la masa. Ella es madre que conduce a la plenitud y no defensora de situaciones dadas e incompletas.


Qué difícil equilibrio, algunos quieren regresar a Egipto y otros quieren subir antes de tiempo y sin el arca de la alianza (Num. 14,39). ‘Id a tomar posesión’ (Deut. 1,21), pero al modo y tiempo de Dios. ‘No tengas miedo ni te asustes' El miedo y la turbación son inevitables, el mismo Jesús lo experimentó: ‘Ahora mi alma está turbada, que diré, pase esta hora, pero si he llegado a ella para esto’ (Jn. 12, 27). ‘El corazón generoso nunca cura de parar donde se puede pasar, sino en más dificultoso: nada le causa hartura, y sube tanto su fe, que gusta de un no se qué que se halla por ventura’ (Glosa 2). Los exploradores por necesidad siempre van a oscuras, y sobre todo cuando avanzan...

María probó los frutos en Caná y sin embargo no volvió atrás ni quiso adelantar la hora, esa la fijan en diálogo amoroso el Padre y el Hijo.

SE LLEGA SIN LLEGAR...

(Deut. 34,1)


Cada mañana, cada generación, cada primavera, el hombre y la creación entera, renuevan como el oleaje del mar, su intento de alcanzar la plenitud. Existir conlleva una nostalgia, un deseo, una insatisfacción que clama por su realización. Nos falta algo, nos falta todo, estamos de camino. 


La tarde siempre tiene una profecía que nos cuesta escuchar, el día acaba pero el hombre nunca termina su tarea. Todos lo sabemos, el niño ya comprende que hay un fin, pero no es fácil convivir con esa lucidez. Si es cierto que nadie llega y termina, ¿para qué comenzar?, ¿qué sentido tiene lo que somos y hacemos?, ¿qué es lo que vale la pena?, ¿no es una locura amar? Esa lucidez nos pone ante una alternativa, tratar de entender o hacer de cuenta que no vimos y tratar de huir y acallar la conciencia. 


¿Ser hombre es absurdo o es mucho más bello de lo imaginado? El corazón se resiste a quedar anestesiado y cuando nos animamos a escucharlo el puede saber a quién acudir. La creación es un abismo que clama, pero ese gemido ¿es solo suyo?, ¿no es acaso el eco de otra Voz, que está a la espera de poder darse a conocer? Cuando el hombre se abre y es capaz de comprender Dios lo encuentra disponible para abrirle su corazón. La tarde tiene un duro mensaje, pero la noche tiene una esperanza. Cuando se apaga el sol y ya no se ve lo que está cerca, la noche tiene una sorpresa, el cielo está poblado de mensajes, la noche confirma una presencia. Cuando el hombre es simple y sencillo como un niño, sabe que no es posible que tanta belleza, tanto amor, tantos sueños queden inconclusos.

Dios sabe que solo cuando el hombre acepta su estatura, las verdaderas dimensiones de su infinito corazón, está dispuesto a dejarse encontrar y salvar. Serán necesarios muchos años para poder comprender qué deseamos y que podamos darnos cuenta que eso es justamente lo que Dios ofrece. El espacio que duele es la otra cara de una plenitud que nos aguarda. Para quien ha muerto en vida a la hora de morir no le queda otra cosa que vivir. 

Menos mal que Moisés no llegó a la tierra prometida, menos mal que cada tarde nos encuentra sin llegar, menos mal que la muerte nos encontrará sin llegar. Si esto era todo, que duro para tantos, que cruel para otros, que insuficiente para todos. Que duras son las despedidas, que bella y maravillosa es la esperanza. ‘Déjame, por favor, pasar y ver la tierra buena’ (Deut. 3,25). Moisés como todo hombre sufre al experimentar el límite. Así el anciano que mira a sus nietos y sabe que no los verá en su madurez, así el que siembre y sabe que no verá la cosecha. También a Dios le duele y por eso dirá a Moisés: ‘¡Basta ya! no sigas hablando de esto!’ (3,26). El Padre sabe que el cáliz es amargo pero que al beberlo da vida. ‘Sube a la cumbre y contempla con tus ojos’ (3,27). La mirada y el corazón llegan antes y más lejos que los pies... Después de todo el hombre vive más en donde está su corazón que su cuerpo.

Moisés como todo hombre de corazón grande y generoso, no se cierra en su dolor. Pide un pastor para que no quede el rebaño desprotegido (Num. 27,15). Dice a Josué ‘Se fuerte y valeroso, tu entrarás con este pueblo a la tierra que Dios juró a tus padres, tu se las darás en posesión. Dios marchará delante de ti, el estará contigo: no te dejará ni te abandonará. No temas ni te asustes’ (Deut. 31,7). 


Moisés ‘ya no puede ir ni venir más’ (31,3). Israel se reúne para escuchar el canto de Moisés, canto de acción de gracias porque comprendió que caminar junto a Dios, existir, ya era de alguna manera la tierra esperada y la fe el ingreso. La carta a los Hebreos valorando la fe de los padres, nos quiere ayudar a comprender y vivir nuestro hoy: ‘murieron sin conseguir el objeto de las promesas... van en busca de otra patria...¡ Hombres de los que no era digno este mundo!, errantes por desiertos y montañas... y todos ellos, aunque alabados por su fe, no consiguieron el objeto de las promesas. Dios tenía dispuesto algo mejor...’ (Heb. 11,13-16. 25-29.38).

Lo que impide llegar, lo que impide el descanso es la falta de fe: ‘Hermanos, que nadie tenga el corazón incrédulo y lo haga alejarse del Dios vivo; anímense mutuamente cada día mientras dure este hoy, para que ninguno se endurezca... somos partícipes de Cristo si mantenemos la confianza del principio firme hasta el fin... Si hoy escuchas su voz no endurezcas el corazón como en la querella... ellos no pudieron entrar por la incredulidad’ (Heb. 3,12ss). ‘Hemos entrado en el descanso los que hemos creído... Si Josué les hubiera proporcionado el descanso, no habría hablado Dios más tarde de otro día’ (Heb. 4,3ss). Por eso el Padre nos regaló un Sumo Sacerdote ‘que puede compadecerse de nuestras flaquezas, ya que fue probado en todo igual que nosotros... en lo que padeció experimentó la obediencia’ (Heb. 4,14ss; 5,2).


Todo hombre tiene que despedirse, pero sobre todo quien ama. Curiosamente solo quien ama sabe de qué se trata la muerte y al mismo tiempo que ella no tiene la última palabra. Con lágrimas en sus ojos Jesús dirá:


‘Padre ha llegado la hora... de dar vida eterna a todos los que tu me has dado. Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y al que tú has enviado Jesucristo... te he glorificado llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar... manifesté tu nombre a los hombres que tú me diste tomándolos del mundo... Por ellos ruego... yo ya no estoy en el mundo, pero ellos si están en el mundo y yo voy a ti. Padre santo cuida en tu nombre a los que me has dado... cuando yo estaba con ellos los cuidaba en tu nombre... he velado por ellos y ninguno se ha perdido... No te pido que los retires del mundo, sino guárdalos del mal... santifícalos en la verdad, tu Palabra es verdad. Como tú me enviaste al mundo yo también los envío al mundo y por ellos me consagro... No ruego solo por éstos, sino por aquellos que por medio de su palabra, creerán en mí, para que todos sean uno... para que el mundo crea que tú me has enviado y que los he amado a ellos como me has amado a mí... Padre los que tu me has dado, quiero que donde yo esté estén también conmigo... yo les di a conocer tu Nombre (cf. Ex. 3,13) y se lo seguiré dando a conocer, para que el amor con que tu me amaste esté en ellos y yo en ellos’ (Jn. 17,1ss). En  Hch. 20,17 podemos ver la despedida de Pablo de su querida comunidad de Efeso. 

Moisés, bendice a Josué y al pueblo y muere. Pero antes de morir ve, esa visión engloba toda la tierra prometida. Ve y toma así posesión para el pueblo. También Abraham había tomado posesión de la tierra con la mirada cuando se separa de Lot (Ge. 13,14).


Llegar para el hombre, no es tomar posesión de tierras, de honores, cargos, títulos; llega el que ama y solo él que ama se da cuenta de cuánto nos aman. A eso hay que llegar, a amar como Jesús, a darnos cuenta que el Padre nos amó hasta el extremo, que él es nuestra herencia.


María desde la cima de la pascua, contempla los primeros brotes, el amor ha sido sembrado, ahora puede ir en paz, ésa es la libertad. 
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