TOMA Y PONTE EN CAMINO

(Mt. 2,19)


Nada que sea profundo y esencial está sabido del todo. Volver una y otra vez al mismo paisaje, al mismo rostro, es necesario para el hombre que sabe que aunque mire no ve, aunque oiga no escucha, aunque conozca desconoce. Necesitamos repetir para ahondar, por eso necesitamos ritos, encuentros; hay un momento donde ya no se avanza moviéndose sino penetrando. La liturgia es un bello ejemplo de una esposa herida y enamorada que añora terminar de conocer y encontrar a su amado esposo. Sabemos mucho, sabemos muy poco…


Nunca sabemos del todo quiénes somos, quién es el que está a nuestro lado, quién es Dios, nunca sabemos del todo qué debemos y podemos hacer, que espera Dios y los demás de nosotros. Por eso necesitamos vivir en un estado de permanente escucha y discernimiento. ‘Toma y ponte en camino’, José como Job, debe recibir y debe entregar, abrazar sin atrapar, tomar sin aferrarse. Hay que tener confianza y tomar lo que se nos entrega, hay que tener disponibilidad y ponerse en camino; ya pero todavía no, ésa es la suerte del hombre en este mundo, somos peregrinos, estamos llamados a la plenitud.


Sin meta no hay camino, ‘toma contigo al niño y a su madre’. ¿Quién será este pobre hombre al que Dios le confió lo que más ama?, ¿Quién es el hombre para que Dios se ponga en sus manos, para que le confíe el mundo y la vida de sus hermanos? La aventura de ser hombres nos lleva siempre por un camino desconocido. La autonomía, la madurez de un hombre, consiste curiosamente en su capacidad de hacerse responsable de sus hermanos, de aquello que le confiaron.


No hay misión más frágil, más bella, que colaborar, ayudar para que surja un ser humano, en este caso para que se realice el misterio de Jesús y de María. Parte esencial para que surja un ser humano es ser capaz de irradiar un amor que suscite libertad y ponga a la escucha…


Llegamos a ser hombres llevados de la mano de los que nos preceden, sin huellas es difícil que surjan los caminos, sin ver las estrellas no es fácil encontrar el rumbo… Necesitamos ver y sorprendernos ya sea con la palabra o el silencio de aquellos que caminan delante de nosotros. Siempre miran y escuchan, siempre nos miran y escuchan… Sin embargo nuestro misterio, no se esconde en ningún corazón humano, sino en Dios, es allí, donde hay que buscarlo, donde hay que buscar. En el corazón del hombre hay que buscar a Dios y es en Dios donde hay que encontrarse… Nada más bello que poder encontrar un corazón que lo muestre, que nos invita a la búsqueda y al abandono… El corazón de José conduce al Padre.


No tenemos otro tiempo y otra circunstancia que ésta para vivir y amar. Cada época está a igual distancia de Dios, detrás de lo mejor se nos puede escapar lo real. Hoy es tiempo de vivir y amar. Los tiempos de dificultad y aparente mediocridad pueden ser de grandeza, todo depende de la respuesta que demos, de la calidad con que lo vivamos.


Nuestra vida está tan unida a las circunstancias que si no la salvamos no nos salvamos nosotros. Hay que asumirla, sanarla, enriquecerla con lo mejor de nosotros. Hay que salvarlo todo para salvarnos enteros. No hay que salvar un aspecto sino al hombre entero.


Las circunstancias, el aquí y ahora que nos tocan vivir son a la vez problema a resolver y posibilidad de sentido. Parecen solo ofrecernos resistencia y obstáculo a nuestro vivir y sin embargo ofrecen también apoyo y posibilidad de descubrir lo que Dios quiere de nosotros. Lo que acontece siempre es palabra, siempre esconde un mensaje. Su sentido jamás se entrega al que lo mira como un mero espectador sino al que acoge y vive, al que acepta el desafío, al que sabe guardar en el corazón, al que mira con ojos de fe y sabe que la realidad es más de lo que se ve.


La vida no se recorre por los seguros caminos ya conocidos, de lo claro y distinto, sino sobre todo, por las sendas de la incertidumbre y el riesgo. José en plena noche, sin ver y sin conocer el camino, tomó al niño y a su madre, en medio de la oscuridad y tuvo que huir a Egipto. Muchos están de vuelta sin haber ido, muchos quieren reducir la verdad y la vida para que no se ponga de manifiesto que no la conocen y poseen. Vivir da vértigo y temor, por eso es tan importante conocer poetas, caminantes y amantes, ellos nos animan a aceptar el desafío. José ‘no temas tomar contigo…’, ‘mujer he ahí a tu hijo…’, ‘hijo he ahí a tu madre…’, ‘apacienta mis ovejas’. Vivir es asumir responsabilidades, que superan nuestras fuerzas, que exceden nuestras capacidades y conocimientos. ‘Te basta mi gracia, mi fuerza se pone de manifiesto en la debilidad…’.


José encontró estrellas, siguió y creyó viejas pisadas. ‘José, hijo de David, no temas tomar contigo a María tu mujer, porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo… para que se cumpliese la profecía de Isaías: ‘la virgen dará a luz un hijo y se llamará Emmanuel’. ‘De Egipto llamé a mi hijo’ (Os. 11,l). ‘Levántate toma contigo al niño y a su madre y ponte en camino de la tierra de Israel’ (Ex. 4,19-20). Sus pobres y humildes pasos se convertirán en camino que conduce a la verdad y a la vida…


María acogió al niño en su seno, tomó lo que Dios le daba y se puso en camino, partió sin demora a casa de Isabel. 

SOLO SI AMAS LLEGARAS A COMPRENDER

(Mt. 1,18)


La existencia de lo real es fruto del amor, sólo con amor se llega a comprender. Quien no tenga experiencia de amor no podrá comprender el desde dónde y el para qué del obrar de Dios y de todo aquel que obra por amor. ¿De donde sacamos esa experiencia, de qué manantiales bebemos y vivimos?. El amor fiel que otra persona nos ofrezca y la confianza otorgada al Padre a partir del amor que nos manifestó en Jesús. La existencia no es conquista, es don y recepción El amor es ofrecido al otro para que logre su destino, como fruto de su propia libertad, pero cantando con la del amado.


Hasta las cosas más humildes se resisten a quién las quiere conocer solo para usarlas. Ellas sólo entregan su misterio al poeta, al simple, al niño, a quien se acerque con amor. Lo mismo y más profundamente pasa con el hombre, nos resistimos a la curiosidad y a ser utilizados. Quien no sepa de humanidad pensará que el hombre es por naturaleza hermético, y sin embargo es todo lo contrario. Anhelamos poder darnos a conocer, deseamos que alguien desee conocernos y amarnos. No somos cerrados, somos delicados.


Dios no escapa a esta realidad, él es el Misterio Original, el Santo, el Trascendente, y sin embargo su deseo y decisión más profunda es darse a conocer, ofrecerse, introducirnos en su intimidad. Pero también y sobre todo Dios, se resiste a ser transformado en objeto, teme, si cabe la expresión, el desprecio y el rechazo del hombre. Nunca olvidemos que Jesús tiene una última pregunta para Pedro, aunque lo haya negado, y para toda la humanidad: ¿me amas?, ¿Podrás conocerme tal cual soy y amarme? Por eso, para proteger su misterio y para ayudarnos a tomar conciencia de lo que nos está ofreciendo, nos educará: ‘Quítate las sandalias’, despojarse es esencial, despojarse de temores, de prejuicios, de recuerdos dolorosos, de ideas, sentimientos e imágenes incapaces de contener y expresar lo que él nos quiere ofrecer, ‘vino nuevo odres nuevos’. Tal vez sea el sentido más profundo de la expresión de Jesús: ‘Déjalo todo y sígueme’.


Es verdad que si no conocemos no podemos amar, pero es mucho más cierto que si no amamos no podremos acceder, o mejor dicho no nos será ofrecido el misterio de las cosas, el corazón del hombre y la intimidad de Dios. Más aún si no nos tratamos con amor, si no nos acogemos con confianza, si no nos dejamos encontrar por el amor de los demás y por la misericordia de Dios, jamás sabremos quiénes somos y cuál es nuestra misión.


José dejó ser el misterio, que suceda más allá de lo que comprende. Esto no es solo en el origen o en una situación puntual, sino su manera habitual de estar en la existencia. Quien no viva así pondrá límites y fronteras que impedirán a Dios y a muchos, llegar más plenamente a su corazón. Quien no esté abierto, podrá pagar el alto costo de la soledad. José ‘tomó en la noche al niño y a su madre’, pudo recibir sin comprender, y así supo lo que es la comunión, su amor se hizo espacio para que pueda irrumpir ‘el Misterio escondido desde toda la eternidad’. 


Acoge con fe, con religiosa obediencia, los sueños y mensajes de Dios. Este humilde carpintero es madera asentada, serena, para dejarse trabajar. Obedecer es dejarse decir algo, es escuchar y dejar hacer al amor. Dejarse enseñar es condición de libertad y creatividad, lejos de anular la propia iniciativa, es lo que la posibilita en plenitud. Solo quien está animado por el amor se anima a la libertad.


Quien no lleva sueños, quien no es capaz de escucharlos no despegará nunca del suelo, ni descubrirá las hondas necesidades de los demás, porque en realidad lo más profundo no se ve con los ojos de la cara sino con los del corazón.  Desde que el hombre aprende a ignorar, a no siempre comprender, ya ningún saber lo asombra, ya sabe que todo es posible para Dios. La realidad nos desborda, pero el misterio nos funda.


José es hijo de Abraham, sabe que a Dios solo se lo comprende yendo tras él y dejándolo obrar a sus tiempos y a sus modos. Tiene una gran capacidad de vivir sin entender. Hay realidades que no se pueden conocer sin consentir: Hay que dejar a las cosas ser, a los árboles florecer, a los hombres expresarse y a Jesús desplegarse como tal, y como tal entenderle. Hay tres formas de conocer un territorio, mirar el mapa, recorrerlo y quedarse a vivir en él. Se puede pasar la vida mirando mapas, se puede pasar la vida recorriendo, pero sólo se vive y se sabe, allí donde nos animamos a echar raíces. ‘El Verbo se hizo carne y puso su morada entre nosotros…’ (Jn. 1,14).


Las grandes convicciones solo nacen tras largas horas de reflexión y de oración, solo se termina sabiendo lo que se experimenta… Pensar bien es saber integrar la realidad a la luz de la Palabra o sueños de Dios y a su vez saber integrar esa Palabra en la realidad. Experiencia es la vida reflexionada, sabiduría es además aceptarla, comprenderla, celebrarla.


No fue fácil aceptar y comprender la maternidad de María, se sorprendió y admiró por lo que se decía de Jesús; los pastores, los magos, el anciano Simeón, lo fueron ayudando a conocer. Solo después comprendió que significaba ‘ocupado en las cosas de mi Padre’, no significaba la inutilidad de su misión, todo lo contrario, su papel era ser camino al Padre.


María llegó a comprender que no hay que hacer preguntas, al amor solo se lo comprende dejándolo amar. Dar a luz un saber más profundo siempre es un paso, un salto, oscuro y doloroso…

UN HOMBRE

(Lc. 1,27)


Cuando nace un niño una de las primeras cosas que decimos es ‘es un varón’, o ‘es una mujer’. Un hombre o una mujer designa con rapidez su sexualidad, su particular forma de ser humano, su bella forma de poner de manifiesto algunos rasgos de Dios. Sin embargo cuánto tiene que acontecer, con qué dignidad hay que vivir y morir para con los años poder decir tal persona es verdaderamente un hombre, tal persona es verdaderamente una mujer. En apariencia o mejor dicho en algún sentido todos lo somos, pero algunos lo llegan a ser en plenitud, y siéndolo nos dignifican a todos y ponen de manifiesto la belleza de Dios. ¿Quién iba a decir que esa primera palabra podría convertirse en la última y más grande? El centurión al ver a Jesús morir amando lo dijo: ‘he ahí al hombre’.


Es cierto que podemos usar el plural, que podemos referirnos a la humanidad como conjunto, pero esto tiene un riesgo muy grande, el de uniformar y eliminar la infinita y rica diversidad. En realidad no hay hombres, hay cada ser humano, con una naturaleza común, pero con una única y maravillosa personalidad. La Biblia es una historia de hombres y mujeres, una bella trama de historias singulares que van tejiendo la historia de la humanidad. Los evangelios nos presentan a José precedido por largas listas de nombres, por genealogías, que confirman justamente que cada hombre es único y que sin embargo esos únicos van haciendo de la mano de Dios, la historia de todos (cfr. Mt. 1,1; Lc. 3,23).


Podríamos decir que cuando Dios crea tira el molde, no hay dos hombres iguales, no hay dos historias iguales, y sin embargo la historia de un hombre influye y forma parte de la historia de otros. Nadie va por el camino que voy yo y sin embargo camino precedido por otros, junto con otros y abriendo paso para otros. En este caso nos encontramos con ‘un hombre llamado José’ (Lc. 1,27). Un hombre, que con la belleza de su vida ya nos interpela, un justo como dirá Jesús, ‘un israelita de verdad’, un hombre verdaderamente religioso, que sabía de Dios y buscaba servirlo y agradarle con su amor, en el humilde cumplimiento de la ley, en su manera responsable de asumir la vida. Los evangelios nos cuentan que acudía todos los años a la Pascua y que acudió al templo para presentar a su querido hijo.


Así como hay estrellas que pueblan, guían y sostienen en la noche, así la historia cuenta con hombres y mujeres que al mirar sus vidas nos orientan, nos consuelan e iluminan. José es una bella y silenciosa estrella, quien lo encuentra sentirá su consuelo y encontrará su camino.


Ser hombre es poder acoger o rechazar una oferta, en este caso José acepta su oscuro y difícil destino, acoge la oferta, no escapa y abraza su realidad. Pudo no hacerlo y al hacerlo se hizo ‘justo’, no por ‘cumplir’ algo, sino por aceptar y reconocer en esas circunstancias que le tocaron vivir, la ocasión para desplegar lo más profundo y bello de su ser. Hay que ser muy valiente para dejar el camino común, el más transitado y conocido, y asumir en soledad su responsabilidad. La vida debe ser llevada a su plenitud y consumación, y esto se lleva a cabo respondiendo al desafío que la vida le plantea a todo hombre a través de las circunstancias únicas que interpelan su existencia.


Si bien es cierto que hay una particularidad y soledad imposible de eludir, ya que somos únicos, también es cierto que necesitamos de los otros, justamente para poder llegar a ser lo que tenemos que ser. José es aquel pobre hombre al que Dios creyó capaz de poder ayudar a Jesús. Jesús, el Hijo de Dios, es también verdadero hombre y los hombres necesitamos padres que ofrezcan ser y cobijo perenne. Maestros que ofrezcan saber de realidad. Modelos que vivan con antelación de manera ejemplar y comprensible situaciones, virtudes, ideas. Guías que desde dentro de la propia historia nos muestren las prioridades de cada situación, lo que hay que hacer o rechazar en cada caso, ayudándonos a tomar las decisiones necesarias. Compañeros de camino con quiénes tener el gozo de colaborar y de parar, de retroceder o de avanzar.


Del reto que nos haga la vida no somos responsables, pero de la respuesta que demos sí. El tiempo, el espacio, la historia, son un constante reto a nuestra libertad, son el camino que nos toca recorrer, son la amorosa invitación de Dios para que descubramos su amor y expresemos el nuestro, son el estrecho camino que nos lleva a la plenitud. Sería muy pobre medir la dignidad de un hombre por la cantidad de resultados y no por la calidad de respuesta a su particular destino.


José decide partir en secreto, no juzga, no condena no puede mentir, pero puede hacerse cargo del oprobio. Está dispuesto a guardar un secreto, un dolor que no puede compartir. Se derrumban sus sueños pero no traiciona su ser.


Hay circunstancias y encrucijadas donde la vida nos pone ante el heroísmo o la degradación. Quien en una crisis o naufragio no ayuda a su prójimo y permanece sentado en la orilla, mantendrá su existencia física, pero ha perdido su vida. Los días que le resten a su existencia estarán ahuecados por el remordimiento ante tan mortal cobardía, por no haber intentado salvar al prójimo. Cuando Judas se dio cuenta desesperó, cuando Pedro se dio cuenta lloró amargamente, pero se acordó que el amor de Jesús estaba intacto, y que la vida iba a ofrecer otras circunstancias para poder sanar y responder. José no salvó su vida a costa de los otros, Jesús tampoco…


Al pie de la cruz, Jesús llama a su madre ‘mujer’, lejos de marcar una distancia señala la dignidad de aquella que se hizo madre de todos.

NADIE ELIGE SU AMOR

(Lc. 1,27)


La libertad y el amor están tan íntimamente ligados que es casi imposible acercarnos a uno sin encontrarnos con el otro. El amor es el acto supremo de la libertad y la libertad es el fruto más fino que suscita el amor. Sólo alcanzamos la libertad desde el amor, pero éste nos tiene que ser dado. El hombre es fruto de un amor, ‘Dios es amor’, ‘Dios nos amó primero’ (1Jn, 4), por eso el hombre es libre, porque está invitado al amor como forma suprema de realización. Existir es comprender y concretar esta vocación. Allí donde falta libertad, sin duda falta amor. Por eso la libertad no es algo que se pueda enseñar sino comunicar, los libres hacen libres, los que libremente aman suscitan la libertad de poder amar.


El amor verdadero no solo está unido a la libertad, sino a la verdad. No hay amor más profundo que aquel que favorece la manifestación de la verdad de cada ser, llegar a ser lo que se es, lo que se está llamado a ser. ¿Cómo llegar a ser libres sino ante la manifestación más profunda de la verdad, Dios es amor, el hombre es amor? ‘La verdad los hará libres’, nos decía Jesús y la libertad nos hará verdaderos, nos permite llegar a ser lo que tenemos que ser, nos permite ayudar a que todo sea lo que tiene que ser. 

La libertad no se reduce a poder elegir entre relativos, la libertad, su más profundo vértigo, es poder decidir lo definitivo, es poder llegar o no a creer lo que Dios nos manifestó sobre sí y lo que nos reveló sobre nosotros. Dicho más simple, la libertad está en creer o no al amor que Dios y los otros nos ofrecen.


Nada más bello y maravilloso que encontrar a alguien que deje ser, que ayude a ser en gratuidad e incondicionalidad. El respeto es la forma más fina del amor. Esa es la forma más fina de castidad; así amaba José y por eso le fue confiado lo más delicado e íntimo.


En la prueba y en el tiempo se ponen de manifiesto la intencionalidad y la calidad del amor. El Padre en Jesús nos dio el ejemplo supremo de amor, un amor gratuito e incondicional, un amor ofrecido sin defensas y condiciones, un amor ofrecido sabiendo que iba a ser rechazado, incomprendido y despreciado, un amor dispuesto a convertir en lenguaje hasta la misma muerte y el silencio.


Nadie elige el tiempo y el lugar donde le toca nacer, somos a partir de lo dado. Pero cada uno de nosotros debe hacer, lo que solo él puede hacer y en lo que no es reemplazable por nadie. Nuestra libertad está y estará siempre condicionada pero con un real margen de ejercicio, nada que pasa por un corazón libre queda igual, nadie que ama queda igual.


¿Porqué nadie elige su amor, si el amor está íntimamente unido a la libertad? Dios es el plenamente libre, él si elige su amor en el sentido más pleno de la expresión. ‘No son ustedes que me eligieron a mi, sino yo a ustedes’. Sin embargo también es cierto que sin consentimiento no hay amor. En algún sentido el hombre elige su amor. Lo que ésta expresión quiere decir es que en el amor hay un misterio que no podemos terminar de comprender. Al amor más que entenderlo se lo vive. ¿Por qué un hombre se enamora? Hay algo que nos es dado, que nosotros no elegimos pero sí podemos y debemos consentir.


La clave de la plenitud para el hombre consiste en descubrir el anhelo radical de nuestro ser, ese real deseo de fondo, que es en realidad lo que Dios quiere de nosotros. Seguirlo, consentirlo es concretar la esperanza y deseo de Dios para nosotros, a la vez ponernos en camino hacia nuestra propia plenitud y felicidad. El amor es don y tarea.


El amor no solo supone la verdad sino que da más lucidez para comprender lo más profundo del ser amado y experimentar y palpar lo más profundo y bello de sí. Por eso nadie más lúcido que un santo, entiende a Dios por la connaturalidad que le da el amor, por eso el pobre José pudo realizar su difícil y bella misión en sintonía con el Padre.


El amor es tan respetuoso, tan delicado que puede unir lo que parece contradictorio a primera vista. José es el esposo de la virgen María. Castidad y matrimonio no son contradictorios, es la expresión más fina de la pureza del amor. El amor es casto, es más celebración y servicio que posesión. José y María enamorados y enamorados de lo mismo, del mismo Dios donde su ser alcanza sentido, plenitud y armonía. El amor más que puerto donde hallar sosiego y refugio, es aventura que desconcierta y pone en camino hacia una insospechada plenitud.


El respeto de José, su delicadeza y castidad se ponen de manifiesto en su manera de ser padre, en su ponerse al servicio del misterio de Jesús.


Naturaleza y gracia no se contradicen, en el amor hay posibilidad de complemento y armonía. Siempre es más fácil volar con viento a favor y nadar con el río buscando el mar… Lo imposible a los hombres, es posible para Dios…


Castidad es sembrar en gratuidad, dejando librado a Dios y a la libertad de los otros la posible cosecha. Castidad es actuar para que existan las posibilidades y no porque ya tengamos garantías de que existan. El buen sembrador no espera la primavera para sembrar, en nuestras pampas el mejor trigo se siembra en el corazón del invierno...


Castidad es ir caminando de la posesión a la entrega, es animarse a recibir lo que no se puede guardar… Castidad es saber que no hay que aferrarse porque en realidad todo no es dado y ofrecido para siempre…


María y José supieron recibir y no sin dolor y gozo aprendieron a soltar, experimentaron qué liviano se vuelve el corazón cuando se libra del insoportable peso de la angustia y se abandona al fin en el amor.

ESTABAMOS ANGUSTIADOS

(Lc. 2,42)


Sin duda cuando el hombre encuentra amor en su vida experimenta una relativa plenitud, tiene la sensación de haber encontrado aquello que a todo da sentido, saborea la tan ansiada felicidad. Sin embargo es inevitable que comience a experimentar dimensiones de angustia y temor antes no conocidas. Es la experiencia del límite ante lo ilimitado del amor. El amor hace saborear lo ilimitado, lo eterno, lo pleno y por contraste se agudiza la conciencia del límite. Límite de tiempo, no vamos a estar siempre, no podemos estar siempre; límite de espacio, estoy en un lugar y no en otro; el límite de lo incierto y lo imprevisible, no sabemos qué va a pasar, no podemos evitar todo lo que puede suceder. Por eso el que sabe de amor, sabe de dolor y angustia. ¿Será por eso que nos defendemos tanto de aquello que curiosamente nos daría plenitud? En Jesús pudimos conocer el corazón del Padre, un corazón que decidió amar sin medir los costos, un corazón que a lo único que no está dispuesto es a perder a aquel que ama. Un Padre que sabe en las entrañas de su querido Hijo a qué bella y dramática aventura están expuestos sus hijos (cf. Lc. 15).


La vida se posee definitivamente cuando se ofrenda. José aceptó amar y aceptó por lo tanto sufrir. Muchos silencian las dificultades y esfuerzos que exigen el amor y la libertad, la soledad por la que hay que caminar para encontrar la propia vocación, que necesitamos la compañía de los mayores, con verdad y autoridad para poder caminar y avanzar confiados en la vida. Las dificultades permanentes son como ensayos de situaciones últimas, que por otra parte hay que asumir y nunca eludir. 


Amar bien no es siempre allanar caminos, sino acompañar y enseñar a transitar las dificultades propias de la vida humana. Qué duro es amar y no poder evitar todo dolor; cuántos con amor han intentado crear otro mundo y no solo no han podido sino han incapacitado a quienes amaban para vivir en el mundo real. Por supuesto amar es querer dejar un mundo mejor para quienes nos seguirán pero siempre a partir de lo real.


Qué angustia la de Jesús al ver a tantos como ‘ovejas sin pastor’, a tantos pequeños, enfermos, pobres, huérfanos, viudas; al ver a José y María y saber lo que iban a sufrir al conocer de su dura suerte; al ver a sus discípulos tan frágiles y débiles teniendo que continuar y llevar a cabo su misión.


Por eso para amar bien, para poder enseñar y acompañar, hace falta estar familiarizado con las fronteras de la existencia, con las situaciones límite, para poder dar una palabra de aliento al que sufre. Donde no hay conmoción de entrañas nos hemos acostumbrado, hablamos de memoria y no podemos consolar.


José intuye a partir de lo presente la suerte de su hijo, la suerte de María. No hay lugar en la posada, la muerte de los inocentes, huir a Egipto… Solo Dios sabe cuánto sufrimiento hay en la humanidad, cuánto dolor atraviesa el corazón de los que aman.


Solo ante el Padre el hombre encuentra equilibrio, confirma que no es cruel y absurdo amar. Teniendo presente las dimensiones del corazón del Padre ya nada es angosto. ‘Gracias Padre porque te ha parecido bien revelar estas cosas a los pequeños…’ Angustiados, pero no desesperados, inciertos pero seguros, así vivimos aquellos pobres hombres que sabemos del dolor pero también estamos ciertos del amor. Es preferible un camino angosto con infinito, que lleva a la vida a uno ancho pero con fin, es preferible ser río que corra al mar que pequeña laguna amenazada a desaparecer.


José comparte el sufrimiento de María ‘una espada te atravesará el corazón’, como cualquier esposo ante el futuro de su esposa, como cualquier padre, amigo, formador… que noble y válida preocupación la de aquellos padres de niños enfermos, discapacitados; saber que no van a estar justamente cuando más falta hagan… José intuye lo mismo, pero en su pobre corazón de padre supo comprender al Padre y descansó: ‘Si ustedes que son malos no dan una piedra a un hijo que les pide pan… cuánto más el Padre…’. Hay que saber velar y gastar la vida y hay que saber confiar a Dios y en Dios.


‘Tu padre y yo angustiados te andábamos buscando’ (Lc. 2,48). No hay peor angustia que perder al ser amado. Jacob lloró y sufrió largos años hasta encontrar a José; David derramó lágrimas y gemidos por su hijo Absalón. El Cantar de los Cantares es un bello poema de amor, de un amor que conoce el dolor de ausencia, el insoportable vacío de la perdida del amado.


Bienaventurado y pobre de aquel que sepa lo que significa la ausencia de Dios, el no poder encontrar a aquel que nos hirió con su presencia. Benditas noches que despiertan la conciencia del don y nos centran en el amor. Pobre de aquel que no sufre de soledad, tal vez no sabe lo que es la compañía. No hay que aprender a vivir sin amor y sin presencia, eso solo se logra acallando el corazón y renunciando a vivir. José y María no saben vivir sin Jesús, tendrán que aprender a compartir, a sufrir y a esperar. Donde hiere el amor siempre hay gemido de ausencia.


En Jesús Dios sabrá de ausencia y abandono, justamente para que nosotros sepamos de eternidad.

¿NO ES ESTE EL HIJO DE JOSE?

(Lc. 4,22)


Ya los antiguos griegos habían comprendido que no hay conocimiento profundo sobre un ser o un acontecimiento, si no es desde sus causas. ¿Quién, para qué, cómo, a partir de qué, etc.? No hay forma de conocer bien un río sino viendo de dónde nace, cuál es el manantial de donde surge. Así con cada ser y con todo el ser. Más aún en Jesús nos pudimos asomar al corazón de Dios, a su misterio, y saberlo eterna comunión de personas. Del amor fontal del Padre eternamente proceden el Hijo y el Espíritu. El rostro más profundo de la realidad es el amor fontal del Padre,  todo de lo que de allí mana tiene su toque y su huella, en el hombre su imagen y semejanza. La maternidad y paternidad humana van mucho más allá de poder o no engendrar un hijo, es un modo de ser y de amar que puede manifestarse en todo su obrar.


La misma María así lo reconoce a José, ‘tu padre y yo te estábamos buscando…’ (Lc. 2,48), y eso que ella más que nadie sabía de donde procedía su querido hijo. Años más tarde Jesús nos dirá ‘a nadie llamen padre’, ni siquiera al que engendra un hijo, pero el sentido ya es otro, en realidad lo que nos está diciendo es que a nadie otorguemos la autoridad y el origen profundo de la vida, sino a solo Dios. En realidad hay un solo Padre y nosotros somos todos hermanos. Hay que animarse a ser padre sin dejar de ser hermano…


La razón más profunda de confianza es saber que Dios es Padre, pero solo se encuentra confianza para abrazar la vida, para ponerse de pie, cuando se ha percibido que ciertas cosas son vivibles, porque están siendo vividas por alguien que está delante de nosotros y nos ama. Un hombre o una generación son huérfanos cuando no pueden mirar a alguien que encarne y viva sus ideales más profundos.


El sentido más profundo de la religión, de la tarea misionera de la Iglesia, no es otro que ofrecer la Paternidad de Dios. Hoy hay un tipo de pluralismo que acepta opiniones pero no verdad, piensa que la religión no puede reclamar contenido divino. Hoy justamente es imprescindible redescubrir la verdad divina de la religión, redimiéndola de una comprensión funcional. La religión es para hacernos ser… la radicalidad de Jesús no consiste ante todo en sus exigencias morales, sino en su pretensión de verdad en el orden del ser, del hombre y del sentido de la historia.


Ser padre o ser hijo, es mucho más que un hecho biológico, es una decisión, lo propiamente humano y divino lo pone la libertad. La madurez va unida a la fecundidad, honrar la vida es comunicarla, honrar la vida es querer compartir una dicha… José así lo decidió y aceptó ser padre. En él y en María nos asomamos al misterio de nuestra dignidad humana capaz de ofrecer cobijo al mismo Dios…


‘Tu le  pondrás por nombre Jesús’ (Mt. 1,20). Poner un nombre es asumir una paternidad, una responsabilidad. Los hombres despertamos al yo, a la conciencia de ser alguien, cuando un tú nos nombra, nos reconoce, nos ama y así nos abre a la realidad, al futuro, a nuestras posibilidades y responsabilidades.


Asumir un hijo no es dominarlo, un hombre es una frontera absoluta, es lugar de respuesta. Es estar sin palabras ante este ser único, el silencio de José refleja esta conciencia.


Cada hombre  y cada generación traen consigo un semilla, ella espera un poco de tierra fecunda y un labrador. Presencia, gesto, mirada, límites y ternura, palabra, trabajo, espacio y protección, serán las formas o lenguajes del amor. Así José con amor, plasmó la psicología humana de Jesús. Prueba de que lo cuidaba pero no lo ahogaba es que se quedó  en Jerusalén y solo se dieron cuenta después de varias horas. Educar en libertad requiere una gran flexibilidad según la etapa y las circunstancias.


Ser padre tiene un comienzo pero no tiene un final, es una tarea que no termina nunca. El amor no sabe de descanso hasta ver la plenitud del ser amado. Amar bien es enseñar el camino y desear que lleguen más lejos que nosotros, que sean más plenos.


María, la hija amada del Padre, supo apoyarse en José, su querido esposo y amigo, con quién compartió la más noble y bella manera de amar. Ambos pusieron todo lo que eran y tenían al servicio de Jesús.

SIGUIENDO UNA HUELLA

(Lc. 2,51)


Nuestra tierra está poblada de caminos, pero éstos no siempre terminan dónde queremos llegar. Todos aquellos que han buscado de verdad nos confirman que hay un momento donde ya no hay caminos. ‘Caminante no hay camino…solo estelas en la mar…’ (Antonio Machado).
‘Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni irá mañana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda

un rayo nuevo de luz el sol…

y un camino virgen

Dios.’ (León Felipe)

 
Allí algunos se detuvieron, otros se aventuraron prefiriendo el riesgo a una seguridad tan relativa y limitada, prefirieron convivir con la incertidumbre, con tal de encontrar tierra más firme, con tal de aproximarse un poco más a la verdad y a la plenitud. Sin meta no hay caminos… 


Todo hombre, de alguna manera, va más allá de los caminos, pero no todos dejaron huella, y menos aún abrieron caminos. José hizo huella, pisó tierra virgen, sus humildes y pobres pisadas ayudaron a que Jesús de sus primeros pasos. En Jesús, Dios hecho hombre, Dios dejará sus huellas, nos abrirá camino, camino desde el Padre a la carne humana (cf. Jn. 1,14), camino desde el hombre al corazón del Padre (cf. Lc. 15).


Valores e ideales solo adquieren verdad si alguien los encarna, no son evidentes y entendibles con solo enunciarlos, necesitamos verlos hechos vida en alguien que ponga de manifiesto su belleza. Qué triste cuando Jesús nos enseña ‘hagan lo que dicen pero no lo que hacen’. Es todo lo contrario a José, él no dice, es y hace… Los maestros se sorprenden de la sabiduría de Jesús a los doce años, el no tuvo la escuela de los doctores, pero si la escuela de Nazaret, encontró huellas y las siguió. Toda su vida Jesús experimentó un hondo y profundo dolor al ver el contraste entre la religiosidad simple y entrañable de José y María y la fastuosidad vacía, ruidosa y superficial del Templo, al que sin embargo, nunca dejó de mirar como la casa de su Padre y al que nunca dejó de soñar sino como casa de oración.


Que diferente es un saber con acento personal, sin él no se llega a nadie; saberes de vida y experiencia y no meramente teóricos… Tal vez la huella que marcó más profundamente el corazón tierno de Jesús fue la confianza de José. Viviendo le enseñó a dejarse conducir, a fiarse de los otros, a fiarse incondicionalmente de Dios.


Educar es algo más que transmitir destrezas, que enseñar a hacer. Un hacedor de caminos transmite saber de cosas y suscita saberes de vida, introduce en la realidad, nos anima a convivir con el enigma de nuestra propia interioridad; hace posible la abertura al mundo, ancho, bello y misterioso… Todo saber es palabra viva de alguien ante alguien, interpretación de realidad objetiva y oferta de existencia personal. A la larga la persona solo cree a otra persona. Creíble es solo el amor y la compañía fiel, sólo allí no tiene poder el miedo a la soledad fuente de tantas esclavitudes.


Las huellas, la enseñanza, nunca son neutras y no siempre es necesario un cargo para hacerlo. Todo hombre es y hace una propuesta a los demás, todo acto y todo juicio suponen una comprensión de la realidad. Amar es preparar al hombre para el ejercicio de su conciencia. Aquí contrastan la lógica egoísta y utilitaria que busca un resultado y la lógica del amor, la verdad y la belleza que suscitan libertad y vida.


¿Qué huellas hay que seguir? Aquellas que educan, que enseñan a vivir, aquellas que se verifican en una existencia armónica, auténtica y bella. Quien así vive irradia y aun a su pesar no pasa desapercibido, por lo menos para aquellos que buscan huellas. Quien así vive enseña a mirar, nos ayuda a ver la vida con todos sus contrastes y bellezas. Nos enseña a mirar con la inteligencia y el corazón, ellos ven más que nuestros ojos. Nos enseña a mirar como mira Dios. El que así no llega a ver sabrá lo que significan estas palabras. ‘Ay de los ojos que un día se abrieron para tornar a la tierra hartos de mirar sin ver’ (A. Machado). Enseña a leer el fondo y no solo la superficie, el misterio y la interioridad, las causas y no solo los efectos. Enseña a pensar y no solo a calcular. Pobre del hombre que solo conoce las fronteras de lo útil y ventajoso.


Quien así vive enseña a decidir con fundamento, objetivamente, libremente y a asumir con valor las consecuencias. Enseña a dialogar, a escuchar y a transmitir con convicción y humildad. Enseña a convivir, la tolerancia no alcanza, es una forma de violencia. Ya desde su infancia Jesús vio a José en Egipto convivir con los distintos.


Enseña a descubrir el propio destino, a escuchar el propio corazón, a Dios, la voz de la historia, el clamor de los otros, el gemido de los que sufren y buscan. Enseña a esperar, a comprender que la existencia no se agota en el instante. Enseña a comprometerse, puede arriesgar su vida y su destino en una causa encomendada, porque su futuro es infinitamente mayor que su presente y sobre todo porque sabiendo que Alguien vela absolutamente por él, puede correr todos los riesgos al velar por sus hermanos. Enseña a renunciar, a hablar y a callar. Quien no sepa renunciar a lo secundario jamás poseerá lo esencial… 


Enseña a vivir, pero para ello tiene también que enseñar a contar con la muerte, ella no es solamente un capítulo cronológico de la vida, sino la estructura constitutiva de la finitud. Solo quien la reconoce se enfrenta con ella, la acepta e integra. Solo ése, vive con esperanza, es libre, supera la angustia de la finitud y es capaz de olvidarse de sí mismo para servir a los demás. Esta fue sin duda la última e imborrable huella de José.


Ningún camino se recorre solo, nadie puede ir muy lejos si no va acompañado por un amor. Si José pudo ir más allá de los caminos y dejó huella sobre todo en el corazón de Jesús, fue porque a su lado caminó María llena de fe y ternura.

UNA FAMILIA DE NAZARET

(Lc. 2,39)


El amor busca la semejanza, busca la proximidad, busca la comunión. Esta dinámica del amor, no solamente rige nuestras relaciones humanas, es lo que nos ayuda a comprender lo incomprensible, el mismo actuar de Dios. No hay forma más profunda de semejanza, proximidad y comunión que la misma Encarnación. En ella Dios se nos revela y entrega, en ella nos asume, redime y ennoblece. Asume al hombre y su suerte, su fragilidad y su más hondo gemido. Asume su condición, su modo de ser, incluso sus limitaciones, aun la más dramática, de saber que no puede escapar de la muerte y de estar expuesto a otras libertades.


Asumir la condición humana implica asumir una familia, el ámbito donde los hombres nacemos crecemos y nos asomamos a la vida. Así Jesús nació y creció en una familia como tantas, en una familia de Nazaret, con sus luces y sombras, con pobreza e incertidumbre, con dolor y alegría, con miedo y exilio, con amigos y enemigos.


Pero la Encarnación nos permite no sólo comprender mejor nuestra humanidad, ya que en ella se nos manifiesta en plenitud quién es el hombre, en ella nos podemos asomar al misterio de Dios, un Dios que no es soledad, que es eterna comunión, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Nuestra necesidad de amor y comunión, no son fruto de nuestra pobreza, son más bien nuestra más grande riqueza, lo más sagrado que hay en nosotros. Toda familia, lo sepa o no, y en especial la de Nazaret, son lugar donde se manifiesta de algún modo esa bella realidad de un Dios comunión.


Familia no implica fundamentalmente lazos de sangre, sino una determinada calidad de lazos de amor. Dos o más unidos, congregados más allá de una finalidad determinada, por más noble que sea, más bien unidos por el amor, amor de los unos a los otros, sin otra finalidad que procurar la felicidad y plenitud del otro.


Jesús soñó eso para su Iglesia, más aún para la humanidad. Basta asomarse al evangelio para ver la gran distancia entre el sueño y su concreción. La familia de Nazaret, es una especie de sacramento, de anticipo, de primicia, para mostrarnos que es posible. Concretar ese sueño no es solo una cuestión de tiempo, hay que estar como Jesús dispuesto a darlo todo, a poner lo mejor de nosotros si es que queremos de verdad amar y suscitar amor. 

Una familia implica lazos reales de amor, no alcanzan los lazos de sangre, los legales, los funcionales, los institucionales. Que maravilla es vivir en un lugar donde sé de verdad que amo y me aman. Cuando una familia tiene un hijo por más problemas que tenga, ese hijo sigue siendo tal a pesar de todo. Qué triste cuando entre nosotros a la menor dificultad, debilidad o problema parece que ya no nos conocemos. Qué bueno es saber que hoy es por mí y mañana por ti, el amor no sabe dejar a mitad de camino…

Se nace cuando nos aman, se muere cuando se pierde la esperanza y la compañía. Nada más ajeno al amor y a la familia de Nazaret que la competencia. La competencia y las comparaciones no hacen otra cosa que revelar que allí hay alguien que no se sabe amado. Donde hay amor se sabe de complemento, se celebran las diferencias, la vida se expresa con todos sus matices.

Los hombres nacemos en una tierra, en un tiempo, en una familia, pero abiertos al absoluto. El hombre vive en un lugar sin poder existir al margen de los ríos que la atraviesan y de los vientos que allí soplan. Estamos condicionados y mucho, pero siempre hay libertad, hay un margen real para una respuesta, para dar a la vida un toque personal. Por eso los hombres no son medidos por los tiempos que le tocan vivir, pero los tiempos son medidos por los hombres que los viven.
Aunque nos lleve mucho tiempo darnos cuenta, los hombres existimos en el mundo que hemos imaginado. Podemos imaginar a partir y teniendo en cuenta lo real o podemos ser víctimas de nuestros fantasmas. Es una gran alternativa, o vivimos en un mundo irreal para escapar y soportar la vida como es, o tenemos en cuenta nuestras carencias y posibilidades, y deseamos y soñamos a partir de la real por más crudo que sea. Hay que ser muy sano y a la vez cuánto ayuda el tener la capacidad de ver el campo bajo la lluvia, un nido escondido en un árbol, o una estrella brillando en la oscuridad. Pasión de realidad y cercanía, sentida por nuestros sentidos, pensada por nuestra inteligencia, acariciada por nuestro corazón, referida a la historia anterior a la vez que a nuestro destino personal.

En otras palabras, tenemos necesidad de experiencias de trascendencia en medio de lo cotidiano. Esas se encuentran en la sencilla maravilla de convivir en el amor. Eso implica tener la capacidad de leer lo que ocurre, no simplemente como suceso sino como acontecimiento, no como tiempo cronológico sino como tiempo de gracia y salvación. Se es libre desde las raíces cuando éstas son un trampolín que nos lanza y no una trampa que nos apresa. Fecundo y humanizador es el que abre a más mundos.

Labrar piedras es relativamente fácil, ayudar a crecer, a sanar, a ser libre, a amar, es la más bella y difícil tarea humana. En el caso de José y tantos otros, cuánta abnegación y desvelos, por el destino del hijo o del ser amado. El propio José tendrá que decidir y encontrar caminos para ir a Egipto o para ver como ganarse el pan.

Al amar, al educar, apelamos al corazón, y para eso hay que hacerlo con el propio corazón. Para suscitar lo más profundo hay que ofrecer lo más hondo y sagrado que se posee. Así lo hizo Dios con nosotros, así lo hizo José con Jesús. Perdón, diálogo y sacrificio serán componentes esenciales de todo convivir.

Antes que saberes concretos, transmitimos existencia personal, qué imagen implícita de Dios y del hombre vivimos y creemos. Para quien sabe de amor las posibilidades son responsabilidades, ‘la mies es mucha, los obreros pocos’. Muchos gimen aguardando que a su lado pase alguien dispuesto a amar. El amor agradecido a aquellos que nos amaron es inseparable de la gratitud debida a Dios.

Una casa, no es lo mismo que un hogar, hogar es lugar cálido, acogedor. Así María con su ternura y cariño, hace de esta familia de Nazaret, un lugar sagrado, donde se puede crecer en estatura, sabiduría y gracia.

CON EL SUDOR DE TU FRENTE

(Mt. 13,55)

‘¿De donde le viene a éste esta sabiduría… no es este el hijo del carpintero?’(Mt. 13,55). Eso era Jesús para los habitantes de Nazaret, ‘el hijo del carpintero’. No pudieron, o no quisieron ver más, pero también es cierto que eso es lo que vieron, un hombre con un oficio y un hijo que creció y aprendió a su lado. En el taller de Nazaret, José compartió muchas horas y años con Jesús. Allí ambos se conocieron mutuamente, una de las cosas que ayuda más a conocer al otro es pasar mucho tiempo a su lado y sobre todo compartir un trabajo. Allí Jesús comprobó qué tipo de hombre era José, qué calidad de trato tenía con los demás, su esfuerzo, su amor a la noble madera y al hombre. Lo vio plasmar con paciencia sus sueños y elegir con cuidado el tipo de madera en los cuales los iba a concretar. Lo vio responsable, lo vio trabajar en conciencia y ante Dios. Lo vio capaz de enseñar con paciencia y condescendencia, gastar su vida en tareas humildes y simples, sin brillo y trascendencia, vio con qué cuidado y respeto trataba las herramientas y las pequeñas cosas que allí había. Lo vio declinar y le ofreció su joven ayuda como complemento a su sabia debilidad.

Qué sano orgullo para un padre poder enseñar su oficio a un hijo. No todo padre es un maestro, no todo hijo sabe ser discípulo. Cada hombre tiene su talento y su camino, su misteriosa vocación y destino, pero sin duda influye mucho a la hora de elegir rumbos, ver a su padre enamorado de su trabajo, ver que es un modo de vivir y no de sobrevivir. Nada más bello que ver a alguien trabajando a gusto en lo que hace. Cuantas veces la falta de vocaciones tiene que ver con no poder encontrar a consagrados viviendo con gozo y en plenitud humana. Esto no implica ausencia de fatiga y crisis, sino el poder estar desplegando lo mejor de sí en y a través de lo que hago. El trabajo termina siendo una especie de lenguaje donde nos expresamos y podemos encontrar a los demás para servirlos.

El trabajo no es juego, no es arte, es una actividad organizada y con una utilidad. Sin embargo hecha con gusto y con amor, sí tiene algo de juego y arte. Con él no solo se procura una utilidad económica, lo cual es justo y razonable, sino se procura servir a la humanidad y honrar a Dios en gratitud y responsabilidad. Servir a la humanidad en sus distintas necesidades, materiales y espirituales, económicas y culturales. El punto de partida siempre debe ser de un realismo absoluto, es decir, atenerse a lo que hay, a lo que hoy se puede, y a la vez mirarlo todo desde lo que puede haber.

El trabajo para ser humano, debe ser una actividad humana, es decir, implica a todo el hombre que somos y no solo un aspecto. Ni lo sabemos todo, ni somos nada. Tenemos que tener una mayor confianza en lo que hacemos y a la vez una mayor flexibilidad y humildad. Siempre podemos aprender, siempre habrá una mejor forma de hacerlo.

El trabajo le da al hombre un cierto estilo, ya que es la ocupación de su vida, por eso el nombre de profesión o carrera (cf. profesión religiosa, profesión de fe…). En el trabajo se profesa quién se es, qué se cree, por qué se vive y para quién se dirige. San Pablo dirá ‘corro hacia la meta’. El trabajo es parte esencial de la carrera hacia el amor y en la cual sólo se adelanta con amor.

El trabajo no es solo ni fundamentalmente consecuencia del pecado de Adán, ‘ganarás el pan con el sudor de tu frente’ (Ge. 3). El trabajo es la invitación que Dios le hace al hombre de ser creador. Este mundo sin el hombre no será hogar, ni el hombre será hombre. El mundo es ámbito de humanización, solo encontrándonos con la vida y asumiéndola, nos vamos haciendo hombres en plenitud. Quien no es capaz de entusiasmarse ante las creaciones del hombre, sospecha de la creación de Dios. El pecado, si le agrega al trabajo lo doloroso, la resistencia; y la muerte su vanidad. ¿Para qué sirve todo lo que somos y hacemos?

Jesús es carpintero e hijo de carpintero. Qué hermoso y valioso es el trabajo artesanal, pero qué tentación de desesperanza de sí mismo, siente el hombre, frente a su pequeña obra. El trabajo asumido por Jesús, es de algún modo ya para todos participación en la redención, por más humilde que éste sea.

El trabajo nos integra en la sociedad, nos pone en contacto con los demás, es ocasión de encuentro humano. Un trabajo bien hecho pide aplicación y energía, y esto contribuye al despliegue y valor moral del hombre. La oración y la acción son dos momentos del amor. Por eso la vida y el trabajo son una prolongación del amor esponsal y de la liturgia. ‘Ora et labora’ son manifestación y concreciones del amor.

El trabajo conlleva una fatiga y cansancio, tan nobles y reales, que bien aprovechados son una verdadera ascesis y mortificación.

Es fundamental que el trabajo esté bien hecho, pero con esto no alcanza, hay que hacerlo con buena intención, sin la cual aún lo mejor quedaría desvirtuado e incapaz de hacernos más humanos y sobre todo gratos al Padre que ve en lo secreto. El instrumento vale según la mano que lo use y el corazón que lo aliente. ‘Dejar quisiera mi vida como el capitán la espada, no valiosa por el forjador que la forjara sino por la mano que la blandiera’ (antiguo dicho español).

El trabajo no es todo, o mejor dicho incluye su descanso, su descanso diario, semanal y anual. El tiempo libre no es donde empiezo a vivir, el trabajo es también vida, pero el tiempo libre es complemento cultural, recreativo, social, familiar, espiritual, etc. (ej. equilibrio entre lo manual y lo intelectual, la soledad y la compañía).

Sin la presencia y participación de la mujer, no hay nada plenamente humano. Tal vez su aporte más profundo es precisamente ése, humanizar, tener en cuenta al hombre y no sólo la tarea, tener en cuenta el corazón y no sólo la razón, tener en cuenta la calidad y no sólo la cantidad. El taller de Nazaret contaba con esa presencia simple, humilde y callada, pero capaz de enriquecer todo lo que allí se vivía y hacía…

HASTA QUE YO TE DIGA

(Mt. 2,13)

Existir es algo tan bello como complejo, Dios en su sabiduría quiso que el hombre sepa de extremos, sabe su nada y no puede ocultar sus anhelos de plenitud. Vivir es un largo camino en búsqueda de la concreción; ése camino tarde o temprano se encuentra con el abismo de la muerte, que curiosamente parece cuestionar su sentido o tal vez abrirlo a su posible y plena concreción. Lo bello y lo dramático es transitarlo con conciencia, con lucidez. Siempre nos vemos tentados a escapar de la humildad y la pobreza, de nuestra cercanía a la tierra, como de aquello que más impide nuestra felicidad, sin embargo la peor debilidad del hombre no son su humildad y pobreza, sino el soltar la mano de Dios, sin la cual no es posible llegar a ser humanos en plenitud. El hombre supera al hombre, nuestra vocación humana, es más grande que nuestras capacidades. En otras palabras, el hombre desea absolutizarse, perdurar, ser pleno, ésa es su vocación; el problema está en que su desconfianza e impaciencia lo hacen más frágil al intentar realizarlo solo.

Dios hace todo lo contrario y aquellos que lo entienden y aman también. Lo propio del absoluto no es absolutizarse, curiosamente en Jesús, Dios se despoja, se abaja para poder encontrar al hombre en su pobreza, aun en la más extrema de la muerte y una vez encontrado poder recorrer el camino hacia la plenitud (cf. Fil. 2). En Jesús Dios hace algo más que darnos la mano, nos carga sobre sus hombros, al hacer suya nuestra suerte. Al absoluto ya no se lo encuentra subiendo, sino haciéndose pequeño, pobre y humilde, o mejor dicho no resistiendo serlo, y soportando, o mejor dicho abrazando con conciencia y lucidez serlo.

El saber de Dios se ha incrementado con nuestro ignorar, al conocerlo y padecerlo. Jesús conocerá la dura tensión de estar en camino, más aún de ser el camino… José es un pobre y un humilde, conoce la pobreza del pesebre, precisamente cuando hubiese sido muy bueno contar con algo más; la ofrenda del templo, los dos pichones de paloma, eran los de los más humildes. El es el hombre del silencio, no se aturde, vive con conciencia plena su misterioso camino y hace espacio a la Palabra para que guíe y esclarezca. Humilde a tal punto que soportó que se pensara mal de él, más aún que no se pensara en él…

La impaciencia no es un problema menor, es tal vez la raíz de gran parte de nuestros males, más aún podríamos decir que el pecado original fue un acto de impaciencia por parte del hombre. La impaciencia es una forma de desconfianza, de incredulidad. La fe es todo lo contrario, es consentir que Dios sea Dios, es dejar a Dios ser Dios, no solo en sí mismo sino para con nosotros. La humildad es dejar que así sea, no resistir a su modo de amar, aceptar su protagonismo en nuestras vidas y sobre todo en la de nuestros seres queridos.

La paciencia en Dios y en todo aquel que quiere amar de verdad, es el tiempo que se toma el amor para que sus deseos se puedan concretar con el consentimiento del amado… Ser pobre es aceptar lo que uno es, lo que la vida es, lo que Dios es, que los demás sean lo qué son y cómo son.

Conocerse a sí mismo, significa antes que nada, tener conciencia de la finitud. La sabiduría consiste justamente en decir y vivir esta verdad con confianza, gozo y paz. Aceptar los límites de la vida y no forzar la realidad sino dialogar con ella y abrazarla. Las limitaciones no siempre son limitadoras. Los límites asumidos, pueden ser piedras sobre las que uno se apoya, pueden  ser más fecundos que ciertas riquezas. Cuántas veces una debilidad es la otra cara de una gran capacidad…

Dios le dirá a José: ‘hasta que yo te diga’, José confió y no resistió. Su silencio era una forma de disponibilidad; dime dónde, cómo y cuándo. El abandono es la forma más fina del amor por parte del hombre y el espacio en el cual Dios puede comenzar a desplegar su amor sin encontrar resistencias.

La realidad pasa entre la ilusión atrevida de quien quiere  realizar lo mejor y la falsa humildad de quien por no poder realizar lo máximo deseado, no hace lo mínimo posible. Eso posible en cada tiempo, por más pobre que parezca, es lo sagrado y en ciertas situaciones, sublime (ej. Puentes Romanos, viudita del templo). La peor pobreza sería la desconfianza en nosotros mismos y en eso que podemos realizar.

El que ama puede hacer mucho, pero no puede cambiar de raíz lo que le antecede, ni determinar automáticamente lo que va a suceder. El hace lo que buenamente puede y el resto lo deja a la libertad de los corazones, y sobre todo, en manos de Dios, que es donde mejor está el destino de los hombres.

Paciencia, pobreza y humildad son actitudes que suponen, tener muy presente quién es el hombre, sus límites y sus anhelos; y tener muy presente quién es Dios y su amor. Ser hombre es tener que aceptar el límite y lo ilimitado, tener que concebir lo inconcebible. Ser hombre es tener que vivir como José en estado de escucha y discernimiento.

María no solo no resistió a ser pobre y humilde, a los misteriosos caminos y tiempos de Dios; lo buscó y celebró porque creyó y supo que era cierto que el Padre mira con amor nuestra pequeñez e insignificancia.

PARTIR ANTES DEL AMANECER

(Lc. 2,13)

Aunque parezca extraño muchas veces lo que hay que escuchar es el silencio. Su silencio es la palabra que José nos hace escuchar. ‘Una Palabra dijo el Padre y quedó mudo’ (San Juan de la Cruz), una Palabra escuchó el Padre y quedó mudo. El silencio es la palabra que nos grita con extraña elocuencia, qué hay que escuchar. Esa Palabra rompe el silencio y crea el verdadero silencio. Rompe el silencio de la nada, del sin sentido, de la incomunicación, para suscitar el silencio capaz de acoger, de percibir, de estar con y ante alguien. Algo de esto tienen el silencio del poeta, del músico, del místico y del amante. José se dio cuenta, se dio cuenta que estaba ante Dios, junto a María y a Jesús. ¿No es acaso lo que nos pasa ante un maestro, lo que nos pasa en el amor, lo que nos pasa en la comunión y ante lo más bello? Se puede no hablar, lo que no se puede es no escuchar. Cuán bella, tierna y elocuente habrá sido su mirada, qué sereno, hondo y vital habrá sido su silencio. No hay duda que el evangelio nos quiere hacer oír su silencio, así lo hace muchas veces Dios y no precisamente para callarse, sino para suscitar una más profunda y despojada escucha en el corazón al cual se quiere dirigir y entregar de un modo más verdadero.

Partir antes del amanecer, significa salir  en la noche, cuando todavía no se ve, cuando no hay otra luz que la confianza y el amor. Sólo sale en la noche, el que sabe qué oscura tiniebla es la soledad, el que no quiere dejar apagar sus ansias de amar, el que ya está herido por el amor. Partir antes del amanecer significa también irse antes que salga el sol, antes que Jesús se manifieste ante los hombres, cuando hemos hecho lo que teníamos que hacer y otro debe ocupar nuestro lugar. La libertad es la capacidad de elegir a Dios y de no escapar de la muerte como si fuera una emboscada. La muerte puede ser nuestro último acto humano, nuestro último gesto de amor y no algo solamente padecido.

Qué contraste el silencio de José, el silencio sobre José y la falta de pudor que siempre acompaña al hombre cuando se olvida de su dignidad. Se habla de todo y con todos sin percibir lo sagrado, lo delicado. José se va en silencio, no sabemos del cuándo y del cómo. Sin duda habrá llorado de gratitud, por tener el privilegio de haber compartido su vida con Jesús y con María, habrá llorado de angustia y de gozo, angustia de partir, gozo de preceder como padre y esposo en tan misterioso camino. Sabemos lo que le afectó a Jesús la muerte del Bautista, se retira con los discípulos a la soledad; la muerte de su amigo Lázaro, por quién derramó lágrimas; lo conmovió la muerte del hijo de la viuda de Naím; sin duda la de José lo tiene que haber afectado profundamente, sin duda lo habrá puesto con plena conciencia frente a su futuro.

Nuestra existencia no se mide por el eco ante la autoridad o el reconocimiento de los demás, sino ante Dios. La única mirada, que en definitiva cuenta, es la del ‘Padre que ve en lo secreto’. Cuántas vidas son como la de un artista ante una sala vacía, pero sabiendo que el Padre es el supremo espectador. Los magos, nos cuenta el evangelio encontraron a María y al niño,  a José ni lo nombran, tal vez ni siquiera lo vieron. No solo Dios es el supremo espectador, hay cosas que uno vive también por respeto a sí mismo y no solo por los demás. Por ejemplo, cómo comemos, cómo vestimos, cómo cuidamos el aseo y belleza del lugar dónde vivimos (ej. de la India y el guardaparque que se cambiaba para cenar con su uniforme aunque estaba solo).

Un hombre alcanza la suprema grandeza, en este caso José, cuando llega por la palabra o el silencio, a ser testigo transparente de Dios. Solo el realista amor al hombre, revela el sublime amor de Dios. Se puede hablar con hechos, con gestos, y sólo Dios sabe a donde van nuestras palabras. Se dice que la copla es tal, cuando ya no se sabe de quién es, de dónde viene, pero la canta el pueblo. Un hombre se asoma a la sabiduría cuando ya no sabe quién lo dijo o enseñó o donde lo leyó, pero ahora él lo ve, lo sabe, lo experimentó. Qué regalo es encontrarse con personas como José, que nos dicen con su vida donde está y quién es Dios. Esos hombres son conmovedores de conciencia, animadores de comunidades, sostén para sus hermanos.

Como José, debemos hacer lo que hay que hacer a cada momento, intentándolo todo pero sabiéndonos atener a lo mucho o poco que se puede hacer, sabiendo dejar lo demás, lo inconcluso, lo no alcanzado, serenos y confiados en las manos de Dios. Qué dolor y qué entrega para José la de saber que no va a estar en las horas cruciales de la vida de su querido hijo, qué impotencia y qué renuncia saber que no puede proteger y acompañar a su pequeña y delicada esposa. ‘Que él crezca y yo disminuya’, hay que ser muy grande para irse en silencio y cuando Dios así lo disponga en su amorosa y misteriosa sabiduría. Este es el secreto dolor de todo aquel que ame de verdad, ésta es la amorosa entrega de todo aquel que ha encontrado un amor más grande que el suyo y en el cual descansa…

Se aprende a hablar oyendo hablar, las únicas palabras que merecen ser oídas son las que brotan del corazón, ésas dejan en silencio, enseñan a callar. El que así aprende a escuchar se abre a una posible palabra de Dios en la historia. Esa palabra nace de un corazón y se dirige a otro corazón. Así el vivir se convierte en un estado de atención, espera y súplica. Cuando Dios habla hay que tener la audacia de escuchar con obediencia, agradecimiento y disponibilidad.

Hay que saber hablar y saber callar. Hacer silencio, no es no hablar sino ser capaz de callar. Hacer silencio de lo propio, lo ajeno, de lo sagrado. Para reconocer en medio de la jornada, hay que saber conocer en la intimidad… Al lado de José se podía rezar, invitaba a rezar… Sin asombro y admiración no hay sabiduría. Sin un silencio lleno de admiración, asombro y adoración no hay calidad de existencia, lo mejor puede pasar inadvertido.

Sólo quien sepa de silencio podrá escuchar el silencio y sabrá que puede estar expresando un gemido, una pregunta, consentimiento, angustia, paz, soledad, comprensión plena, no saber que decir o estar todo dicho, espacio para que todo y todos hablen, etc.

Tal vez María nos de el secreto del silencio de José, cuanto más crece el Hijo más calla la madre. Su corazón, junto al de José, fueron los únicos donde la palabra pudo resonar sin encontrar resistencia alguna.

JESUS,

 POR LOS FRUTOS LO CONOCERAS

(Mt. 12,33)

El último destinatario e interlocutor del corazón del hombre es Dios, pero como afirmaba la vieja filosofía, la causa final es la primera en la intención y la última en aparecer. Así el hombre soñado por Dios para una comunión de amor, pero dando sus primeros pasos y aprendiendo a relacionarse en este mundo y pisando la tierra. En y a través de un sinnúmero de circunstancias y de amores vamos despertando a la conciencia de ser alguien y a nuestro infinito deseo de darnos y ser acogidos. Allí normalmente tiene un papel preponderante nuestro núcleo más cercano y en especial nuestros padres o los que hacen las veces de ellos. Si Jesús asumió en verdad nuestra condición humana no escapó a esa pedagogía, en él Dios se asomó al hombre desde una psicología humana.

Si de José no supiéramos nada, salvo que fue quien hizo las veces de padre para Jesús, podríamos decir conociendo a su hijo, que sin duda es un gran hombre, ‘por los frutos lo conocerás’. Cuando a Natanael le querían presentar a Jesús, dijo: ‘¿de Nazaret, puede salir algo bueno?’; en la misma línea los que decían: ‘¿No es este el hijo de José, el carpintero?’, ¿Puede del humilde y manso José salir algo que puede ser tomado en serio? Un día Jesús rodeado de gente sencilla, exclamará su gratitud al Padre por haber querido comunicar el reino a los humildes (cf. Mt. 11,29). ¿Acaso José no era uno de ellos o el más pequeño entre ellos? Curiosamente allí hace esta invitación: ‘Vengan a mí los cansados y afligidos, abracen mi enseñanza y los aliviará, porque soy manso y humilde de corazón’.

Se suele decir que la educación es una segunda naturaleza, sin duda mucho de lo que vemos en Jesús responde a la influencia de José. Un día los discípulos le dirán a Jesús: ‘Muéstranos al Padre y eso nos basta’ y él con cierto dolor les responde: ‘Hace tanto tiempo que estoy con ustedes y no me conocen? El que me ha visto a mí, ha visto al Padre’ (Jn. 14,8-9). Por supuesto el sentido de esta frase se refiere a su Padre, pero también podemos decir que incluye a José. En el misterioso despertar de la conciencia de Jesús, José fue el instrumento humano que ayudó a Jesús a saber lo que es un padre. Curiosamente Jesús será quien manifieste a José y a nosotros el misterio del Padre (ej. Jesús orando en su juventud y encontrado por José). 

José no alcanza para entender a Jesús, pero sin José tampoco lo entenderíamos a fondo ni a él, ni a nosotros, ni nuestro lugar en la vida de aquellos que Dios nos confía. Jesús, tiene mucho de José, su padre, su maestro; lo vio vivir y envejecer, amar y trabajar, lo vio rezar, sufrir y morir. Las palabras mueven, pero los ejemplos arrastran. José y María pusieron las primeras palabras en los labios de Jesús, le enseñaron los salmos, unas de sus primeras y últimas palabras.

‘Toma y ponte en camino’, es la suerte de todo hombre, recibe la vida y ponte en camino para alcanzar su plenitud. Eso hizo el Hijo en la encarnación, ‘puso su tienda entre nosotros’ (Jn. 1,14). Abrazar la condición humana, es asumir el ser peregrino del absoluto, ‘las aves tienen sus nidos, los zorros sus cuevas, pero el hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza’. Así vivió José, así vivió Jesús…

‘Solo si amas llegarás a comprender’. Jesús no encontró equilibrio sino ante el Padre, solo ante él superaba la tentación, buscaba permanentemente su rostro, su amor lo disponía al amor.

José fue verdaderamente un hombre, un justo, Jesús también. Hablaba con autoridad, había coherencia entre su vida y su palabra. No cambia según las circunstancias, acude a las citas, sube a la fiesta pese al peligro; responde al pedido de Marta y María, su amigo lo necesita y no ignoraba las consecuencias, es un amigo fiel. No mira, ni trata a nadie solo por su aspecto exterior. No le falta libertad para hablar con un pecador, un centurión o un maestro de la ley. No miente para salvarse aún a costa de su vida. Su palabra es fiel.

A José lo vio amar con fineza y castidad. Así como él a su pequeño rebaño, a todo aquel que encontró, a todo hombre. No buscó a nadie sino ‘para darle vida y vida en abundancia’, es el buen pastor, no un mercenario, da la vida por sus ovejas.

Jesús también sabrá la angustia que se siente cuando se teme perder lo amado. Así cuando llegue la hora de beber su cáliz, de aceptar en Getsemaní, que el camino pasa por el fracaso y la muerte. Así ante la suerte de su amigo Lázaro, en definitiva de su amigo el hombre. Así ante la cerrazón de Jerusalén y de todos aquellos que no conocen el tiempo de su visita… Sobre todo cuando no comprenda el aparente abandono del Padre, cuando sabe que los pequeños quedarán como ovejas en medio de lobos… En la cruz comprende y recuerda la angustia de su padre, tendrá que confiar a su querida madre al cuidado de un amigo… sabe que su partida será la espada que atravesará su tierno corazón.

Quien ve a Jesús conoce a José. ‘Ámense los unos a los otros… en esto sabrán que son mis discípulos’. ‘Que viendo sus buenas obras den gloria al Padre que está en el cielo’.’Que sean uno para que el mundo crea…’. Jesús es maestro al modo de su padre, conviviendo, con su vida, con palabras simples, con parábolas tomadas de la vida cotidiana, con diálogos profundos y personales. Se adapta a cada uno, lo sabe encontrar donde está y desde allí lo que puede. De José aprendió que lo más difícil no es enseñar a vivir, sino a morir…

Jesús nació en una familia y quiso formar una familia. Reunió junto a sí a los doce, a otros discípulos y a algunas mujeres que los acompañaban. Sueña como todo padre, con verlos amarse como él los amó; lo soñó para todos, aceptó comenzar con algunos y solo dando pasos humildes. Sueña con una comunidad de vida, con algo más que buenos modales y justicia… ‘Ustedes son la sal de la tierra, la luz del mundo’. El modelo no es el común obrar humano, lo instintivo, ni siquiera lo razonable. ‘Entre ustedes no debe ser así…’, el modelo es el amor del Padre, que se puso de manifiesto de modo humano en su manera de vivir. En su hogar aprendió que la cena es encuentro de los que se aman…

Jesús trabajó como su padre y con su padre, al punto que algunos dijeron de él: ‘¿no es este el carpintero?’ (Mc. 6,3). Pero lo aprendido fue más allá del humilde taller de Nazaret. Jesús sabrá tallar ya no sólo en maderas, sino en el corazón del hombre, a pesar de las resistencias y fragilidades. Conoció lo que significa ganar el pan con el sudor de la frente, pero también supo lo que es el sudor de su sangre para poder ganar el corazón de los hombres. Sabe trabajar hasta quedar agotado, a tal punto que se duerme en la barca a pesar de la tormenta. De su padre aprendió a hacer cosas bellas con la madera, pero de un madero dará a luz la vida. La forma más difícil y bella de plasmar, es el amor en medio del dolor.

Su alimento es la voluntad de su Padre, sabe reconocer la hora de su partida (cf. Jn. 12), y a pesar de conocer la turbación, dirá que sí, porque es para esto que ha venido, para dar su vida en rescate por los demás. Conoció la pobreza, la indiferencia, el olvido, la traición, la incomprensión, el ser juzgado, el ser dejado de lado. ‘Todo está cumplido’, no terminado, él es el grano de trigo… A pesar de ser la Palabra, hizo treinta años de silencio, supo callar, supo escuchar. Cada día tenía su espacio de silencio, él no solo decía palabras, todo él era Palabra…

Cuando María miraba a Jesús, sabía que estaba ante el Hijo amado del Padre, sin duda en su rostro, en sus modos reconocía mucho de su propio ser, pero sin duda, sabía encontrar mucho de José, su querido esposo y su fiel amigo.
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