PARA TI ES MI MUSICA SEÑOR

INTRODUCCIÓN


Acercarse a los salmos es poner el corazón en manos del alfarero para que él lo cure, lo moldee, lo libere. 'Nada más falso y enfermo que el corazón del hombre, ¿quién lo entenderá?, yo el Señor penetro el corazón' (Jer 17,50).


El salmo es el drama de un pueblo que hizo poema su historia humana en lectura trascendente, es experiencia del corazón en su límite de barro y en escalofrío, al contacto del calor de las manos que lo modelaron.


Es como un niño que empieza a pronunciar con sentido las primeras palabras: papá, mamá. Primero las pronuncia la madre, hasta tropezar en el niño, con un instinto que las estaba esperando. En boca de la madre eran un agacharse enseñando, en boca del niño son una llamada que distingue y une. Ahora no basta el secreto instinto, el niño tiene que entrar en el lenguaje de los otros (infante = sin habla). Cuando aprende el lenguaje materno, puede darse a entender y cuando se queda solo, aprende a hablar consigo mismo. Y como dice Antonio Machado, 'quien habla solo espera hablar con Dios un día'.


Aprender una lengua es algo más que aprender sustantivos y verbos. Es más bien aprender a mirar la vida de una determinada manera. Las palabras van acompañadas de experiencias vitales. Lo original del lenguaje de los salmos es su casi continua referencia a la imagen.


El lenguaje poético tal vez pretende más despertar algo que el otro ya lleva dentro, que el ir a llevarle una realidad o idea nueva.


'Como un padre educa a su hijo, así Dios educa a su pueblo' (Deut.8). Dios mismo le enseña el lenguaje de entenderse con Dios. Un día el hijo mayor nos ayudará.


Escuchó la palabra por boca de los profetas y tuvo que aprender a contestar. Dios enseñó a Israel su lenguaje en vivo, no en abstracto, no repite de memoria una lección. Por eso suena su respuesta con tanta vida. Ochocientos años de poesía religiosa, tres mil rezados por un pueblo que sintió que le servían para llevar hasta Dios sus tensiones, sus sufrimientos, sus alegrías.


Usaron el lenguaje poético convencidos de que era el más apropiado para la oración. Ponen en relación con Dios, todas las circunstancias de la vida. De allí su riqueza temática. Nacieron de toda la gama concreta de situaciones en las que se puede encontrar el hombre en su vida. Es notable su capacidad para poner en relación su vivencia espiritual con sus vivencias concretas totales, sin parcializar por un lado lo religioso a través del culto, excluyendo a Dios de todo lo demás. 


En el salmo se hace el corazón poema, que como un volcán, o un viento fuerte o un agua torrencial, lo lleva en su fuerza todo. Es poema que se expresa en el corazón de los sentimientos, de los símbolos, en la intuición de lo sagrado, en experiencia religiosa.


Es ritmo del corazón del hombre que confía en Dios, que experimenta su barro, que sufre, está tenso, se angustia y siente ansiedad, que llora y pide ayuda, que espera el auxilio y lo acoge con un corazón gozoso y agradecido.


Con ellos aprendió Jesús a abrir su corazón al Padre. Así le enseñaron María y José, en sus noches a solas con el Solo, Dios su Padre. Los rezó hasta en la cruz.


Fueron escritos con la vida, ahora nos toca a nosotros tomar esas palabras y hacer de ellas, expresión de nuestra existencia cristiana.


Para conseguirlo: Primero, procuremos escuchar al hombre que habla en los salmos, abriéndonos a sus sentimientos, hasta que las palabras nos penetren y nos salgan desde dentro, como nuestras. Segundo, hay que fijarse en los símbolos que expanden capacidad de sentido: luz y tinieblas, sed y agua, tierra y camino, aromas y frescura, soledad y ausencia, morada y destierro. Pueden convertirse en el lenguaje de nuestra oración. Así como un río se adapta y se enriquece por donde fluye, así los salmos por el corazón de los hombres que los rezan.


El Espíritu nos sugiere la primera invocación cristiana, que es llamar a Dios 'abba', papá (Rom 8). Después el Espíritu nos va enseñando a rezar, poniendo en nuestras manos y bocas las oraciones inspiradas por la Escritura. Allí comenzamos a ser adolescentes y hemos de colaborar con el Espíritu.


Los salmos no siempre los sentiremos como propios, no todos son para todos en cualquier circunstancia. Debemos tomarlos con fidelidad para no desterrar de nuestra espiritualidad componentes esenciales; y con libertad para reconocer el momento de nuestra vida. Tampoco tengamos miedo de cambiar o adaptar en privado, démosle tiempo para que resuenen y se dilaten. Y un día quizá seamos capaces de componer los nuestros (tal vez hacer nuestro salmo en este retiro).


El libro de los salmos es como un árbol plantado junto al río. El río de la vida y de la historia. De vida humana y de historia humana chupa el árbol su sabia. El río que pasa tendido se hace ternura en las hojas y sabia en el tronco. Arbol arraigado en tierra, barro de hombres que muertos han dado vida a este 'árbol milagroso'. 'No se marchitarán sus hojas'. Tiene un fruto para las cuatro estaciones de la vida: tierna primavera, fogozo verano, henchido otoño, deshojado invierno... El que coma de este árbol vivirá.


El libro de los salmos es luz que abre camino, sal que da sabor a lo amargo de la vida, levadura que transforma nuestra historia personal. Cayado que anima y aguanta nuestro peregrinar. Palabra que hace lectura de nuestra realidad. Sandalia que protege nuestro pie sobre la arena. Cantimplora que despeja nuestra sed en la subida. Oasis, que refresca y serena la marcha. Estera que acoge en la noche el descanso del caminante. Alas que cobijan, que levantan vuelo.


Es éxodo que hace salir al hombre de su limitación a la experiencia de Dios. De un Dios que es misericordioso, bondadoso y compasivo.


Es mi biografía de hombre que siente la carne y es llamado a caminar en el Espíritu de alguien que va haciendo su lectura desde abajo y alguien se la va haciendo desde lo alto de su corazón.


Es búsqueda de mi rostro, del de mi hermano, del Rostro de Dios. 'Oigo en mi corazón buscad mi rostro. Tu rostro buscaré, Señor, no me escondas tu rostro'.


Tienen un eco universal porque expresan la actitud que todo hombre debe adoptar ante Dios.


La Iglesia no cambia las palabras, pero sí un enriquecimiento de sentido.


Las viejas súplicas se hacen más ardientes una vez que la cena, la cruz y la resurrección, han enseñado al hombre el amor infinito de Dios, la universalidad y gravedad del pecado, la gloria de la esperanza eterna.


Las esperanzas cantadas fueron ampliadas y superadas.


María hizo su salmo cantado en el Magníficat y su salmo vivido en su seguimiento de Jesús.

SALMO 8

MIRANDO AL CIELO

¡Señor, dueño nuestro,

qué admirable es tu nombre

en toda la tierra!

Ensalzaste tu majestad sobre los cielos.

De la boca de los niños de pecho

has sacado una alabanza contra tus enemigos,

para reprimir al adversario y al rebelde.

Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos,

la luna y las estrellas que has creado,

¿qué es el hombre, para que te acuerdes de él,

el ser humano, para darle poder?

Lo hiciste poco inferior a los ángeles,

lo coronaste de gloria y dignidad;

le diste el mando sobre las obras de tus manos,

todo lo sometiste bajo sus pies:

rebaños de ovejas y toros,

y hasta las bestias del campo,

las aves del cielo, los peces del mar,

que trazan sendas por el mar.

¡Señor, dueño nuestro,

qué admirable es tu nombre

en toda la tierra!


Mirando al cielo estrellado el hombre se siente pequeño. El cielo estrellado como obra de Dios, como revelación de Dios. Toda la creación pero sobre todo el universo revela a Dios y obliga al hombre a preguntarse sobre si mismo. Este le da proporción y perspectiva. Como Abraham al salir de su carpa y mirar al cielo el hombre comprende su pequeñez e impotencia no son la medida de lo real y que apoyado en Dios las posibilidades del hombre son mayores que sus fuerzas. Paradoja humana de pequeñez y grandeza. Se da cuenta que, chiquito y todo, es a él a quien Dios Padre ama más que a todas las cosas. El hombre se hace humilde frente a Dios, recordando su origen pero sobre todo al constatar la gratuidad. Todo le fue dado al hombre sin medida. El hombre es aquel que es amado sin medida y por tanto el que puede amar sin medida.


La grandeza fundamental del hombre no está dada en el 'todo lo sometiste bajo sus pies', sino en que es el ser a quien Dios atiende personalmente. El hombre como imagen y semejanza de Dios, recibe poder sobre toda la creación, pero ser persona es ser capaz de recibir las atenciones de Dios. La persona no es un medio sino un fin. Por eso el prójimo no es para someter sino para servir y amar. La dignidad humana tiene consecuencias horizontales. Tanto de justicia como de amor. El otro es espacio de realización propiamente humana. Ese dominio lo irá realizando poco a poco y también será un largo proceso el aprender a relacionarse con Dios y con los demás.


La capacidad humana más profunda no es la de hacer sino la de recibir. 'La obra es que crean' (Jn. 6). No es preguntar, no es invocar, sino responder. Lo mismo con el prójimo, hay que superar la justicia y llegar al ámbito de la gratuidad, el único propiamente humano.


Solo no sabe admirar quien no levanta la mirada, como Jesús en la última cena (Jn. 17). Mirando al cielo en el hombre hay que pensar. No es mirándose a sí mismo que se entiende. Es una invitación a salir a adorar y a reencontrarse. Así descubrimos nuestro lugar en la creación, nuestra pequeñez frente a la grandeza divina, nuestra grandeza por favor de Dios. Es verdad que el hombre se siente pequeño como un niño y prorrumpe en reconocimiento agradecido al descubrirse agraciado. Es un círculo de conocimiento y amor. Al descubrir al hombre redescubre a Dios. El hombre es el amado y Dios es amor (1Jn. 4).


El universo simplificado en dos términos 'cielo y tierra', igual que en el relato de la creación del Génesis, espacio creatural frente al cual Dios se revela trascendente. Llena todo pero nada lo contiene.  Pero ahora también trascendente al superar toda justicia y toda medida en el amor. Es decir en su ser y en su obrar Dios es trascendente.


El hombre es precisamente esa tierra capaz de mirar y comprender el cielo...Deja abierta la pregunta ¿qué es el hombre? El hombre es un misterio y como tal hay que vivirlo. Asomarse pero no definirlo y menos clasificarlo (vanos intentos de la ciencia, escapa a los sistemas políticos y sociales, a las ideologías, a las escuelas psicológicas etc.).


'Este es mi Hijo amado en quien me complazco'. Jesús es el hombre pleno. 'Lo hiciste poco inferir a los ángeles y lo coronaste de gloria y dignidad'. La encarnación es la epifanía del hombre y la gloria de Dios (Col, Ef.). El hombre es aquel de quien Jesús se hizo cargo (Heb. 2,6-9). El hombre es templo de Dios, capaz de Dios. Toda otra meta por buena que sea lo desfigura (cf. los vendedores del templo Mt. 21,16). El hombre es aquel que siendo pequeño es objeto del amor del Padre (Mt. 11,25).


Job al no conocer sino de 'oídas' a Dios, pregunta agobiado '¿quién es el hombre para que pongas en él el corazón'?  Lo veía como una exigente vigilancia, debatiéndose contra una noción jurídica de la religión y del pecado, busca a tientas al Dios de la misericordia.


María ya no hace preguntas, sino que recibe sin medida.

SALMO 16

SALMO MÍSTICO

Protégeme, Dios mío, que me refugio en tí;

yo digo al Señor: 'Tú eres mi bien'.

Los dioses y señores de la tierra 

no me satisfacen.

Multiplican las estatuas

de dioses extraños;

yo no derramaré sus libaciones con mis manos,

ni tomaré sus nombres en mis labios.

El Señor es el lote de mi heredad y mi copa,

mi suerte está en tu mano:

me ha tocado un lote hermoso,

me encanta mi heredad.

Bendeciré al Señor que me aconseja, 

hasta de noche me instruye internamente.

Tengo siempre presente al Señor,

con él a mi derecha no vacilaré.

Por eso se me alegra el corazón,

se gozan mis entrañas,

y mi carne descansa serena:

porque no me entregarás a la muerte

ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción.

Me enseñarás el sendero de la vida,

me saciarás de gozo en tu presencia,

de alegría perpetua a tu derecha.


El místico es aquel que sabe más de lo que puede formular. Recordemos que el objeto de la fe no termina en las fórmulas dogmáticas sino que ellas son el trampolín, la ventana desde la cual saltamos y nos asomamos al misterio de Dios, el verdadero objeto de la fe. No las fórmulas que lo enuncian sino lo enunciado. El contacto con el misterio, lejos de hacernos despreciar las fórmulas de la fe, nos permiten vislumbrar algo del misterio que encierra su escueta per sólida formulación.


Siente la insatisfacción y la intemperie pero no quiere pactar con el autoengaño. Acepta la no medida del corazón. Apoyado en esa señal y en la experiencia de Dios, se lanza a un futuro pleno. Algo de aquel 'que bien se yo aunque es de noche' (S. Juan de la Cruz).


Aunque el autor, probablemente, no conoce la vida futura, la experiencia de la intimidad con Dios le hacen romper los límites de la doctrina tradicional y pronuncia fórmulas que quedan disponibles hasta recibir la plenitud de su sentido. Esto sucederá en Cristo (cf. Hch. 2,31; 13,53), a quien el Padre no permite experimentar la corrupción, sino que lo levanta a su presencia y lo sienta a su derecha.


Por Jesús conocemos la esperanza y la pregustamos en la oración. Desde él lo rezamos en pleno sentido. Oración y esperanza se reclaman mutuamente. Pacifica y lastima. Que haríamos sin esperanza, pero la esperanza larga y alta es ardua. Es el tremendo precio de nuestra dignidad.


'Tu eres mi bien'. Síntesis total, en la alternativa del bien y del mal, Dios es el bien (auténtica ciencia del bien y del mal). Esta es la verdadera ciencia. Afirmación de fe y de experiencia religiosa. Aquí coincide. Solo Dios es bueno, fuente de todos los bienes. Es una afirmación del sentido de la vida.


El culto al Señor, excluye el culto a otros dioses y excluye también la confianza en poderes humanos. El sincretismo es la gran tentación de Israel, como por ejemplo el becerro de oro. No se puede vivir cono si fuera un casino o una ruleta poniendo fichas en varios números a la vez. Esto no excluye, por supuesto, la sana confianza en los demás, en los bienes y poderes de este mundo, sino el no llamar a nadie 'Padre', en el sentido de confianza plena. Nadie y nada es Dios. La confianza absoluta solo la ponemos en él y en todo por él. Si podemos confiar en los otros y en las creaturas es solo por él, que le ha dado a todo una verdad y un sentido. Poderes humanos, no son solo los otros sino las fuerzas del hombre como la inteligencia, el afecto, la justicia, etc.  Dios es celoso pero no al modo humano sino celoso de nuestro bien y nos quiere ahorrar una trampa, le duelen nuestras desilusiones y golpes.


En el reparto de la tierra prometida el levita no obtiene ningún lote porque el Señor ha de ser su porción y su heredad. Parece menos y es más. En última instancia es la suerte de todo hombre. Es una existencia profética. Algo de esto es esencial a la vida consagrada.


Esta porción del hombre entraña una gran intimidad con Dios: 'El Señor es el lote de mi heredad...mi suerte está en su mano, me ha tocado un lote hermoso, me encanta mi heredad'. Aún en privado, 'hasta de noche me instruye internamente, me aconseja', en experiencia interior y no solo por causes normales. La noche es símbolo de lo que el hombre no ve, de lo pasivo. '...noche luminosa, noche amable, que uniste amada con amado, que amada en el amado transformaste'. No solo en el templo, sino en todo momento siente la presencia y compañía de Dios, fuente de alegría, descanso y serenidad.


Desde esta experiencia de intimidad, espera confiado en el futuro, sin saber cómo pero sabiendo quién vela. 'No me entregarás a la muerte ni dejarás a tu fiel conocer la corrupción'. 'Si ustedes que son malos...cuanto más...' El amor pide un 'siempre'. El realismo de su fe y las exigencias de su vida mística piden una intimidad indisoluble con él, necesita escapar de la muerte que lo separaría de él.


Como dice el primer versículo: 'Protégeme, Dios mío, que me refugio en ti'. El silencio de María en la cruz, es expresión de esta confianza sin límites, es ciencia de un Dios que obra aún en la noche.

SALMO 29

QUIERO CANTARTE SEÑOR

Te ensalzaré, Señor, porque me has librado

y no has dejado que mis enemigos se rían de mí.

Señor Dios mío, a ti grité,

y tú me sanaste.

Señor, sacaste mi vida del abismo,

me hiciste revivir cuando bajaba a la fosa.

Tañed para el Señor, fieles suyos,

dad gracias a su nombre santo;

su cólera dura un instante,

su bondad, de por vida;

al atardecer nos visita el llanto,

por la mañana, el júbilo.

Yo pensaba muy seguro:

"No vacilaré jamás".

Tu bondad, Señor, me aseguraba

el honor y la fuerza;

pero escondiste tu rostro,

y quedé desconcertado.

A ti, Señor, llamé,

supliqué a mi Dios:

"¿Qué ganas con mi muerte,

con que yo baje a la fosa?

¿Te va a dar gracias el polvo,

o va a proclamar tu lealtad?

Escucha, Señor, y ten piedad de mí,

Señor, socórreme".

Cambiaste mi luto en danzas,

me desataste el sayal y me has vestido de fiesta;

te cantará mi alma si callarse,

Señor, Dios mío, te daré gracias por siempre.


El canto es una expresión de gratitud. Una acción de gracias con belleza, es una especie de obsequio. Si amor saca amor, la belleza del amor engendra la belleza  de la gratitud. Que mejor signo de amor que ser rescatado de una experiencia límite, de una enfermedad, donde se constató la pobreza radical del hombre para autosalvarse. Cuando ya no podía más, cuando ya nadie daba algo por mi, alguien me rescato, alguien creyó en mi, se ocupó de mi.


La curación es una de las experiencias más profundas del poder salvador de Dios. Hay muchas formas de estar enfermo y de ser curado. La educación integral es una de las formas más profundas. O se crece entero o no se crece nada. No solo educar en campos diversos, sino ayudar a integrar. Así se entiende mejor el poder salvador que Dios tiene sobre el resto de nuestra vida y no siempre nos damos cuenta. 


'¡La mañana trae dulzor si la tarde trajo llanto!' Nos parecería normal decir que el día nace en la mañana, alcanza su plenitud al mediodía y lentamente se apaga por la tarde. Algo de esto tiene el ciclo vital, nacer, crecer - multiplicarse, morir. El mejor vino primero, luego el de peor calidad (Jn. 2). Así habría que decir: 'por la mañana dulzor, por la tarde llanto', sin embargo Dios nos enseña a mirar las cosas de otro modo. Ya desde el Génesis el día comienza curiosamente por la tarde. La noche es madre del día y no su triste final. Así la eternidad comienza en el tiempo, el encuentro en la espera. El mejor fino es al final (Jn. 2). El llanto engendra el verdadero dulzor. 'Bienaventurados los que lloran'. Incorpora así, la crisis, el dolor, la muerte, como un momento en un proceso, no como un fin. Así se pasa de la muerte a la vida, de la noche a la mañana, del desconcierto a la confianza, del luto a la fiesta.


'Hiciste claro mi cielo, de nubes lo despejaste'. ¡Cuántos días nublados! Qué difícil es esperar el sol. No sabemos si es un recuerdo o una ilusión. Hay una notable tendencia a absolutizar lo que se vive. Todo negro, todo claro. La vida del hombre es noche y día, días nublados y días de sol. Si esto nos pasa con cosas menores, mucho más con la muerte, el gran abismo. La fidelidad de Dios, su amor son permanentes, por eso puede decir: 'de un instante es su cólera, de toda una vida su favor'.


Así como nadie nace sabiendo, nadie sabe confiar de entrada. La primera confianza está llena de ingenuidad, de ignorancia, de auto afirmación. Por eso la pedagogía de Dios nos purifica, nos educa. Aquí de la confianza inicial, se pasa a la prueba que desconcierta el alma, a la súlica agitada ante el peligro de la muerte. Los cambios de la vida con obra de Dios. Cuando él esconde el rostro el hombre siente soledad: 'Yo pensaba muy seguro no vacilaré jamás, pero escondiste tu rostro y quedé desconcertado'. Aquí el salmista va a lo esencial 'escondiste tu rostro'. Este es el gran problema humano. Así como un bebé adquiere identidad desde el rostro de sus padres, así como el llanto de un niño se apacigua ante el rostro amado y amable de la madre, así como el hombre se afirma frente al rostro del amigo, así, en el rostro del Padre, Jesús encuentra su plena identidad y en su rostro humano, nosotros reencontramos el rostro del Padre, del cual, apartamos la mirada en Adán. En el rostro de un hombre se asoma su misterio, en el rostro de Jesús, se asoma el misterio de Dios. Vivir es vivir ante alguien. Un rostro amable es un adelanto del cielo, así como la soledad es un adelanto del infierno. Más que una siembra al sol, necesita el hombre de un rostro amable que le sacramentalice el rostro del Padre.


'Escondiste tu rostro', algo de esto nos enseña la vida. Cuántas veces no descubrimos lo esencial de un rostro hasta que se nos ausenta. La noche o la escondida son un instrumento en manos de un Dios de comunión. El rostro pide un rostro, el de Dios pide el nuestro y nos damos cuenta que nunca estuvo ausente sino que intentamos mirarlo sin que nos mire, y eso no es posible. 'Moisés hablaba con Dios cara a cara como hablan los amigos'. 


En la muerte y resurrección de Jesús la muerte llega al extremo de la audacia y la vida al extremo de la exaltación. La confianza se refiere al presente, sea cual sea, y la esperanza al futuro. María al pie de la cruz fue testigo de que en su hijo el hombre le vuelve a dar el rostro a Dios desde la más profunda miseria y es rescatado del abismo...

SALMO 38

EN MEDIO DE LA TENTACION

Yo me dije: vigilaré mi proceder,

para que no se me vaya la lengua;

pondré una mordaza a mi boca,

mientras el impío esté presente.

Guardé silencio resignado,

no hablé con ligereza.

Pero mi herida empeoró,

y el corazón me ardía por dentro;

pensándolo, me requemaba,

hasta que solté la lengua.

Señor, dame a conocer mi fin

y cuál es la medida de mis años,

para que comprenda lo caduco que soy.

Me concediste un palmo de vida,

mis días son nada ante ti;

el hombre no dura más que un soplo,

el hombre pasa como pura sombra;

por un soplo se afana,

atesora sin saber para quién.

Y ahora, Señor, ¿qué esperanza me queda?

Tú eres mi confianza.

Líbrame de mis iniquidades,

no me hagas la burla de los necios.

Enmudezco, no abro la boca,

porque eres tú quien lo ha hecho.

Aparta de mí tus golpes,

que el ímpetu de tu mao me acaba.

Escarmientas al hombre

castigando su culpa;

como una polilla roes sus tesoros:

el hombre no es más que un soplo.

Escucha, Señor, mi oración,

haz caso de mis gritos,

no seas sordo a mi llanto:

porque yo soy huésped tuyo,

forastero como todos mis padres.

Aplácate, dame respiro,

antes de que pase y no exista.


Tarde o temprano, todo hombre que mantenga sus ojos abiertos y que no endurezca el corazón para no sufrir, termina padeciendo la confusión de la suerte humana. ¿Porqué unos tanto y otros tan poco? y la vaciedad de la existencia, que la vida del hombre es 'un soplo', que 'se afana por nada y atesora no sabe para quien'. Apretado por la vida, y en definitiva por Dios. Por un Dios que le niega la respuesta a su grito de angustia. Por un Dios que tiene otros tiempos o una sabiduría tal que no nos damos cuenta que la respuesta está ante nuestros ojos y no la podemos ver. Nuestro eterno problema es olvidarnos que Dios tiene perspectiva de eternidad. No sabemos nada.


La protesta llega a los oídos de Dios hecha oración. Lo que muestra que en el fondo hay confianza. Así como decimos de Dios, que mientras nos dirija su palabra es que espera una respuesta de nosotros, así podemos decir que mientras un hombre se queja a Dios, se pelee con él, es que todavía lo cree capaz de una respuesta salvadora.


Decide aguantar primero en silencio, mientras el no creyente o el débil en la fe este presente, pero luego el silencio, el aguantar empeora la situación interior y decide hablar a Dios. Hay que rescatar su no querer hacer quedar mal a Dios, tiene miedo de escandalizar, de dejarlo mal parado. Como vemos, hay diferentes tipos de silencio; un silencio de aguante, que puede ser importante para muchos momentos, pero puede estallar y es peligroso. 


El hombre no nació para la resignación. El pide resignación: resignarse a que es condición humana el morir, el poseer una vida limitada; pero esta limitación quita valor a toda la vida y aún al fruto inmediato de sus manos. Hay algo en nosotros que no se resigna al 'todo pasa'. Paradoja del hombre, ansias infinitas y fuerzas limitadas. Llamado a amar y teniendo que soportar la contradicción de la separación. Queriendo perdurar y hacer cosas que quedan y constatando que nosotros y todo es una sombra fugaz. Esto puede conducir al otro silencio, ya no del aguante sino de la desesperación. Para qué gritar si no hay quien escuche y quién le importemos. Es un verdadero silencio que adelanta la muerte y la nada.


Cuantas veces el dolor y el miedo interior de una rabia e impotencia guardada nos impiden ver y escuchar. Por eso una vez desahogados, una vez que hemos llorado, que dejamos que el corazón sangre, logramos comprender. Así como las aguas cuando se serenan nos permiten ver el fondo, así el corazón sereno, comprende que en última instancia, es Dios quién está obrando: 'eres tú quién lo ha hecho'. 


Es la cumbre y el centro del salmo, el gran acto de confianza que en otros salmos encontramos al final: 'Y ahora, Señor, ¿qué esperanza me queda? Tu eres mi confianza'. En total abandono, la confianza es total. No se puede confiar a medias, por eso el dolor y la confusión eran muy fuertes. Con esta confianza pide perdón de los pecados que han causado sus sufrimientos. No te escuché, desconfié, traté mala los demás, fui egoísta, encerrado en mi dolor tuve omisiones.


Aquí aparese el nuevo silencio, que ahora está lleno de confianza y aceptación. 'Enmudezco, no abro la boca', ya no por aguante y desesperación sino todo lo contrario, porque 'si eres tú quién lo ha hecho', si todo está en tu mano y nos amas, entonces todo está bien. El sabe a donde y por donde nos lleva. Pero luego con cierta timidez y con la libertad que le da la confianza y la aceptación, la súplica se atreve: Si Dios continúa su castigo, el hombre morirá. Hay un temor a quebrarse a no estar a la altura de Dios. El hombre es huésped y peregrino; por eso le recuerda a Dios que el huésped tiene obligaciones cuando recibe en su casa. En otras palabras, le pide que no lo abandone. 


La última súplica nos muestra la conciencia de la proximidad y  de lo inevitable que es la muerte. Pero aquí está el límite del salmista. Nosotros podemos escuchar este salmo pronunciado por Jesús. Acusado, abandonado, solidario de los pecadores, en silencio ante los acusadores, partícipe de esta vida limitada y sin sentido. Pero precisamente con ello está dando sentido pleno a la vida: El Padre no responde evitando la muerte sino resucitándolo de la muerte y así el abandono final es el comienzo de la confianza total.


María a partir de Caná se calló, no por aguante, no por confusión o desesperación sino para ser toda escucha y disponibilidad a quién esta dispuesto a obrar lo mejor al final.

SALMOS 41 y 42

COMO BUSCA LA SIERVA

Como busca la cierva corrientes de agua,

así mi alma te busca a ti, Dios mío;

tiene sed de Dios, del Dios vivo:

¿cuándo entraré a ver el rostro de Dios?

Las lágrimas son mi pan, noche y día,

mientras todo el día me repiten:

"¿Dónde está tu Dios?"

Recuerdo otros tiempos,

y desahogo mi alma conmigo:

cómo marchaba a la cabeza del grupo

hacia la casa de Dios,

entre cantos de júbilo y alabanza,

en el bullicio de la fiesta.

¿Por qué te acongojas, alma mía,

por qué te me turbas?

Espera en Dios, que volverás a alabarlo:

"Salud de mi rostro, Dios mío".

Cuando mi alma se acongoja te recuerdo,

desde el Jordán y el Hermón y el Monte Menor.

Una sima grita a otra sima

con voz de cascadas:

tus torrentes y tus olas

me han arrollado.

De día el Señor me hará misericordia,

de noche cantaré la alabanza del Dios de mi vida.

Diré a Dios: "Roca mía, ¿por qué me olvidas?

¿Por qué voy andando sombrío,

hostigado por mi enemigo?".

Se me rompen los huesos,

por las burlas del adversario;

todo el día me preguntan:

"¿Dónde está tu Dios?".

¿Por qué te acongojas, alma mía,

por qué te me turbas?

 Espera en Dios, que volverás a alabarlo:

"Salud de mi rostro, Dios mío".

Hazme justicia, oh Dios, defiende mi causa,

contra gente sin piedad,

sálvame del hombre traidor y malvado.

Tú eres mi Dios y protector:

¿por qué me rechazas?

¿por qué voy andando sombrío,

hostigado por mi enemigo?

Envía tu luz y tu verdad:

que ellas me guíen

y me conduzcan hasta tu monte santo,

hasta tu morada.

Que yo me acerque al altar de Dios,

al Dios de mi alegría;

que te dé gracias al son de la cítara,

Dios, Dios mío.

¿Por qué te acongojas, alma mía,

por qué te me turbas?

Espera en Dios, que volverás a alabarlo:

"Salud de mi rostro, Dios mío".


Jesús nos decía que donde esté nuestro corazón estará nuestro tesoro. Porque el corazón vive más donde ama que donde habita. De allí, que todo hombre que ama, tiene una cierta herida, una nostalgia, su centro ya no está en él. Me encuentro, frente a quien amo, solo descanso en el que quiero.


Por eso el salmista está en destierro, lejos de su patria y amamantando recuerdos se pone a hablar con Dios y con sigo mismo. Vivir lejos de la patria es el tipo de desgracia del fiel que vive lejos del Señor. Recordemos que la patria es la tierra de los padres. Con los años iremos comprendiendo que la patria es el Padre. La vida es un largo proceso de purificación del objeto de la esperanza. El término de toda búsqueda es Dios, aquí expresada, casi con sed animal, salvaje. Cómo no pensar en el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz: 'A donde te escondiste amado y me dejaste con gemido...como el siervo huiste habiéndome herido...' Si hay dolor es que hay herida de amor. Con los años el corazón se concentra y comprendemos que en todo lo que buscamos en definitiva buscamos a Dios. Todo lo que hay de amable en las creaturas y en las personas, tiene algo de Dios.


A Dios lo encuentra el salmista en el templo, allí goza de la presencia o rostro de Dios. San Agustín, en sus confesiones, nos cuenta de su largo y doloroso peregrinar a tientas, en búsqueda de Dios: 'Te buscaba y no te encontraba, pero no porque vos estabas lejos de mi, sino que yo estaba lejos de mi'. El templo del hombre es su corazón, allí está la herida, la huella, el programa, la no medida. Quien vive está vertido, descentrado, desterrado en tierra extranjera, tiene que tolerar las burlas de los habitantes: '¿Dónde está tu Dios?'. Solo el corazón sabe, o mejor dicho, solo él tiene la capacidad de encontrarlo en todo, de reconocerlo. Atomizados perdemos el rumbo, todo nos reclama y nos decepciona.


'Recuerdo otros tiempos y desahogo mi alma conmigo'. Sin memoria no hay esperanza. Recuerdo del pasado, recuerdo del futuro. Así como un niño, desde sus experiencias de plenitud y amor se lanza a la vida, así como una memoria ancestral del paraíso nos lanza al futuro. Tener esperanza, es tener confianza en el futuro a partir de un hecho presente. Recordar es volver a pasar por el corazón, rezar es recordar pero no para vivir del pasado sino para lanzarse confiado al futuro. Recordar es el gran desahogo del hombre. Para no ahogarse en un presente insuficiente hay que abrir el tiempo hacia atrás en búsqueda del punto de apoyo, del sentido, y hacia adelante como espacio de realización.


'¿Por qué te acongojas,  alma mía, por qué te me turbas?, Espera en Dios, que volverás a alabarlo: Salud de mi rostro Dios mío'. El estribillo indica el tono del salmo, la congoja y la esperanza. Qué maravilla esta expresión: 'Salud de mi rostro, Dios mío'. La salvación de un rostro es el rostro de otro, el rostro de Dios, la comunión. Importancia del repetir, para que penetre, para profundizar, para invocar (aquí tres veces).


'Cuando mi alma se acongoja te recuerdo...una cima grita a otra cima'. Escucha el despeñarse de los torrentes, símbolo de la aflicción que vive. Un abismo llama a otro abismo. El hombre se acongoja ante el abismo de su corazón y solo encuentra alivio en el recuerdo del otro abismo del corazón de Dios.  En realidad el que nos busca es él, eso es lo que hay que recordar. Nuestra sed es la primera manera que tiene él de buscarnos.


El recuerdo pasa a esperanza, a la súplica responde Dios con la misericordia. Será el ritmo del día y de la noche. Somos peregrinos. Ya pero todavía no. Presencia - ausencia, oración - esperanza, alivio - tormento. Lo mismo en el amor humano, los encuentros no pueden romper la soledad, lo mismo en nuestro trabajo y misión, la distancia entre lo ideal y lo real.


En los versículos finales retoma la lamentación, otra vez en monólogo interior preparando el estribillo. Solo la adoración, solo la búsqueda del rostro de Dios nos hace escapar de la desesperación.


'¿Por qué me rechazas?'. Es muy importante recordar que no toda ausencia o dolor es culpa. Justamente la noche de la noche es creerse rechazado por Dios, cuando en realidad está ocurriendo todo lo contrario. Nos está  llamando a su presencia, nos está invitando a salir de nuestros modos y por medio de la fe, esperanza y amor, que son sus modos, disponernos a recibirlo. Cuando, por ejemplo, salimos al sol luego de estar en una habitación con poca luz, nuestros ojos se sienten rechazados por la luz pero lentamente se adaptan, la gozan y la celebran.


Por eso: 'envía tu luz y tu verdad, que ellas me guíen', aunque me lastimen. La verdad no ofende pero duele, porque aunque sea dicha con amor, nos hace crecer, nos hace madurar. 'Tu luz y tu verdad'. Balbuceo del Mesías, o mejor dicho un Dios que nos dispone a sus dones, que nos hace pedir lo que nos quiere dar. La oración no es un instrumento del hombre para pedir cosas a Dos, sino un instrumento de Dios para entregarse al hombre sin violencia. Jesús es la luz del mundo, El es la verdad. El es el rostro humano de Dios, que nos manifiesta el rostro divino del hombre: 'Salud de mi rostro, Dios mío'.


El nos guía, hoy como ayer, haciéndonos sentir el dolor de la ausencia deferida y la esperanza del encuentro. Que es el Magníficat, sino el canto de alabanza por haber esperado, por Jesús, 'salud de mi rostro, Dios mío'.

SALMO 50

EL ARREPENTIMIENTO

Misericordia, Dios mío, por tu bondad,

por tu inmensa compasión borra mi culpa.

Lava del todo mi delito,

limpia mi pecado.

Pues yo reconozco mi culpa,

tengo siempre presente mi pecado.

Contra ti, contra ti solo pequé,

cometí la maldad que aborreces.

En la sentencia tendrás razón,

en el juicio resultarás inocente.

Mira, en la culpa nací,

pecador me concibío mi madre.

Te gusta un corazón sincero

y en mi interior me inculcas sabiduría.

Rocíame con el hisopo: quedaré limpio;

lávame: quedaré mas blanco que la nieve.

Hazme oír el gozo y la alegría,

que se alegren los huesos quebrantados.

Aparta de mi pecado tu vista,

borra en mí toda culpa.

Oh Dios, crea en mí un corazón puro, 

renuévame por dentro con espíritu firme;

no me arrojes lejos de tu rostro,

no me quites tu santo espíritu;

devuélveme la alegría de tu salvación,

afiánzame con espíritu generoso.

Enseñaré a los malvados tus caminos,

los pecadores volverán a ti.

¡Líbrame de la sangre, oh Dios,

Dios, Salvador mío!

Y cantará mi lengua tu justicia.

Señor, me abrirás los labios,

y mi boca proclamará tu alabanza.

Los sacrificios no te satisfacen;

si te ofreciera un holocausto, no lo querrías.

Mi sacrificio es un espíritu quebrantado,

un corazón quebrantado y humillado

tú no lo desprecias.

Señor, por tu bondad, favorece a Sión,

reconstruye las murallas de Jerusalén:

entonces aceptarás los sacrificios rituales,

ofrendas y holocaustos,

sobre tu altar se inmolarán novillos.


La experiencia del propio pecado ha sacudido el corazón. Como quien descubre sorprendido que el campo tiene cizaña, que no hay solo trigo. Ya en el Génesis vemos que Dios se sorprende '¿Dónde estás Adán?'. Es una sorpresa. Algunos desde niños ya lo saben y lo padecen, otros solo después cuando las circunstancias ponen de manifiesto el corazón. 'Yo no sabía, no creía que era capaz hasta que...'. Es como haber caído en un pozo profundo y comprender que solo es posible salir si Dios le cambia el corazón. 


Le lleva a percibir esta experiencia de pecado tan adentro como la propia sangre. El pecado presente me hace descubrir en profundidad la condición humana pecadora. Como quien anda en la tierra y siente que se embarra cada vez mas. 'Reconozco mi culpa, tengo siempre presente mi pecado'. Es tan hondo que parece que no es solo el hacer sino el ser el que está corrompido. Como quien llega a la adultés y se da cuenta que ya es tarde para elegir otra vida, que hay oportunidades que ya no están. Así el pecador cree que ya optó y se equivocó y que no hay solución, que ya todo se ha echado a perder. El pecado es contra Dios, no la mera violencia de un orden abstracto. El fallarle al amigo más que a sí mismo.


Sin embargo el reconocimiento y la sinceridad son un don de Dios: 'Te gusta un corazón sincero y en mi interior me inculcas sabiduría'. Cuando Dios nos pone delante los pecados, solo podemos reconocernos culpables, o mejor dicho podemos apelar a la misericordia de Dios. Así comienza el salmo: 'Misericordia, Dios mío, por tu bondad, por tu inmensa compasión borra mi culpa'. De este modo se consuma la justicia, la salvación, que se iba preparando en el salmo anterior donde Dios acusa: 'No te reprocho tus sacrificios, si tuviera hambre no te lo diría...ofrece a Dios el sacrificio de tu confesión... ¿crees que soy como tú?, invócame el día del peligro yo te libraré y tú me darás gloria'. Dios lo justifica. Juicio que comienza acusando, para salvarlo desde esa profundidad.


En el gran juicio Jesús se hace solidario del hombre, hasta la última consecuencia del pecado que es la muerte. Pero el Padre salva a su Hijo demostrando la justicia de Jesús y convirtiéndolo en nuestra justicia. Por eso cuando Dios lo haya lavado todo, el salmista se compromete a guiar a sus hermanos pecadores por las huellas de Dios. 'Pedro, cuando vuelvas confirma a tus hermanos'. 'Aparta de mi pecado tu vista', 'lavarme tu los pies a mí...'. Lavame, mirame, no me alejes de tu rostro, no me aniquiles, 'líbrame de la sangre'...aunque es lo que merezco. Redimir mirando con amor al pecador. Consecuencia del perdón es el afán comunicativo y expresivo.


Esta muerte y resurrección de Jesús se repiten  en el sacramento de la penitencia. La purificación es una nueva creación. Es el reino de la gracia, 'renuévame por dentro con espíritu firme, santo, generoso', que trae salvación y alegría. La caridad y la acción de gracias son señal de salvación. Dios no quiere sacrificios sino un 'corazón quebrantado y humillado tu no lo desprecias. Recordemos a David, pecador y a su vez profundamente religioso. También lo que nos dice san Pablo en la carta a los Romanos: 'si por la desobediencia de Adán...cuanto más...'


Solo en Jerusalén restaurada se dará todo su valor a los sacrificios. Por eso Jesús responde a los que le preguntan porqué no ayunan sus discípulos, que sin odres nuevos no hay vino nuevo. María inmaculada canta la misericordia de Dios que se extiende de generación en generación.

SALMO 72

LA JUSTICIA FINAL

"Qué bueno es Dios para el justo,

el Señor para los limpios de corazón".

Pero yo por poco doy un mal paso,

casi resbalaron mis pisadas:

porque envidiaba a los perversos,

viendo prosperar a los malvados.

Para ellos no hay sinsabores,

están sanos y orondos;

no pasan las fatigas humanas

ni sufren como los demás.

Por eso su collar es el orgullo,

y los cubre un vestido de violencia;

de las carnes les rezuma la maldad,

el corazón les rebosa de malas ideas.

Insultan y hablan mal,

y desde lo alto amenazan con la opresión.

Su boca se atreve con el cielo,

y su lengua recorre la tierra.

Por eso mi pueblo se vuelve a ellos

y se bebe sus palabras.

Ellos dicen: "¿Es que Dios lo va a saber,

se va a enterar el Altísimo?".

Así son los malvados:

siempre seguros acumulan riquezas.

Entonces, ¿para qué he limpiado yo mi corazón

y he lavado en la inocencia mis manos?

¿para qué aguanto yo todo el día

y me corrijo cada mañana?

Si yo dijera: "Voy a hablar como ellos",

renegaría de la estirpe de tus hijos.

Meditaba yo para entenderlo,

pero me resultaba muy difícil:

hasta que entré en el misterio de Dios,

y comprendí el destino de ellos.

Es verdad: los pones en el resbaladero,

los precipitas en la ruina:

En un momento causan horror,

y acaban consumidos de espanto.

Como un sueño al despertar, Señor,

al despertarte desprecias sus sombras.

Cuando mi corazón se agriaba

y me punzaba mi interior,

yo era un necio y un ignorante,

yo era un animal ante ti.

Pero yo siempre estaré contigo,

tú agarras mi mano derecha,

me guías según tus planes,

y me llevas a un destino glorioso.

¿No te tengo a ti en el cielo?

Y contigo, ¿qué me importa la tierra?

Se consumen mi corazón y mi carne

por Dios, mi lote perpetuo.

Sí: los que se alejan de ti se pierden,

tú destruyes a los que te son infieles.

Para mí lo bueno es estar junto a Dios,

hacer del Señor mi refugio;

y contar todas tus acciones

en las puertas de Sión.


Es una meditación sobre el problema de la retribución. ¿La  suerte final de la vida tiene o no que ver con nuestra conducta?, y si la tiene, ¿vale la pena? Estamos ante un misterio y no frente a un cálculo matemático. La respuesta es que sí, pero no tan evidente, y esto salvaguarda la libertad del hombre para amar y la de Dios para conducir la historia a su manera. Un Dios que pesa y conoce el corazón de cada hombre y hace salir su sol sobre buenos y malos. En definitiva, todos son sus hijos y por diferentes caminos, a todos los quiere llevar a casa.


Comienza con una afirmación de la doctrina tradicional: 'qué bueno es Dios para el justo, el Señor para los limpios de corazón!


Pero la experiencia le había mostrado duramente que a veces pasa lo contrario. Casi lo lleva a la tentación de tirar todo. Llega a envidiar a los perversos. En vez de rechazar estas ideas, deja que la imaginación corra. Bienestar e impunidad los conduce a la soberbia, 'su boca se atreve con el cielo'.


El problema de la retribución preocupa siempre al hombre, que no sabe superar su impaciencia temporal, que se deja convencer por las experiencias inmediatas y superficiales. El pueblo se ve arrastrado por lo más aparente y esto lo confunde. Nos encontramos con un claro ejemplo de ateísmo práctico: '¿es que Dios lo va a saber, se va a enterar el altísimo?'.


Y así como desde la fe afirma la doctrina tradicional, aquí desde la experiencia afirma una verdad que se opone: 'Así son los malvados: siempre seguros acumulan riquezas'. Y esta no es precisamente su situación.


El hombre con su inteligencia y sus fuerzas quiere comprender la Revelación, los caminos de Dios, quiere solucionar los problemas capitales, pero no lo consigue: 'Meditaba yo para entenderlo pero me resultaba muy difícil'. Sin embargo este fracaso es un éxito. Es muy importante comprender el problema, padecer la tensión, experimentar la complejidad de la realidad. La verdadera paz no es la del hombre que no ve los problemas, sino la de aquel que sumido en la oscuridad acoge gozoso la respuesta, y la ayuda, de otro más sabio y fuerte que él.


Es difícil que haya fiesta en un corazón por el don de la fe si no hubo antes lágrimas, búsqueda angustiante, y una espantosa soledad.


'Hasta que entré en el misterio de Dios, y comprendí el destino de ellos'. Solo Dios puede dar respuesta. Desde el misterio de Dios el hombre goza de un horizonte ancho y puede contemplar el destino futuro. También hay experiencias que nos abren los ojos y nos muestran lo corta que es la buena suerte de los malos y que al final, más vale ser amigo de Dios y estar a su lado.


Esta es la respuesta: Dios lo sabe y actuará cuando él decida. En otras palabras, hay que aprender a convivir con la oscuridad porque tenemos certeza de la luz, hay que convivir con la desolación porque tenemos certeza del amor, hay que convivir las mil muertes y con la muerte porque tenemos esperanza, es decir, certeza de un futuro pleno.


Solo desde un momento de paz se comprende que todos los esfuerzos por auto salvarse y auto entenderse, parecen necedad e insensatez: 'yo era un necio y un ignorante...'.


Quien sabe esperar recibe en su suerte la respuesta a su gran tentación: la vida con Dios, el poseer a Dios como 'lote perpetuo', es mejor que todos los bienes humanos. Se contrapone la felicidad efímera a la paz de la amistad divina que jamás causa decepción.


En Jesús muerto y resucitado, se nos ha abierto el misterio de Dios y podemos 'entrar en él' por la oración, por la fe. Jesús vive con el Padre y los que viven en él, asían estar plenamente con él.


En el último versículo resume lo dicho y sale de la oración dispuesto a contar a otros las maravillas de Dios: 'Para mi lo bueno es estar junto a Dios y hacer del Señor mi refugio'. Sin embargo sabe que este 'para mi', supone un encuentro de la fe y la experiencia, un combate que todo corazón debe librar y que nadie se lo puede ahorrar.


María sabe que el Señor derriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes.

SALMO 89

FRAGILIDAD DEL HOMBRE,

COMO UN AYER QUE PASO

Señor, tú has sido nuestro refugio

de generación en generación.

Antes que naciesen los montes,

o fuera engendrado el orbe de la tierra,

desde siempre y por siempre tú eres Dios.

Tú reduces el hombre a polvo,

diciendo: "Retornad, hijos de Adán".

Mil años en tu presencia

son un ayer, que pasó,

una vela nocturna.

Los siembras año por año,

como hierba que se renueva:

que florece y se renueva por la mañana,

y por la tarde la siegan y se seca.

¡Cómo nos ha consumido tu cólera,

y nos ha trastornado tu indignación!

Pusiste nuestras culpas ante ti,

nuestros secretos, ante la luz de tu mirada.

Y todos nuestros días pasaron bajo tu cólera,

y nuestros años se acabaron como un suspiro.

Aunque uno viva setenta años,

y el más robusto hasta ochenta,

la mayor parte son fatiga inútil,

porque pasan aprisa y vuelan.

¿Quién conoce la vehemencia de tu ira,

quién ha sentido el peso de tu cólera?

Enséñanos a calcular nuestros años,

para que adquiramos un corazón sensato.

Vuélvete, Señor, ¿hasta cuándo?

Ten compasión de tus siervos;

por la mañana sácianos de tu misericordia,

y toda nuestra vida será alegría y júbilo;

por los años en que sufrimos desdichas.

Que tus siervos vean tu acción

y sus hijos tu gloria.

Baje a nosotros la bondad del Señor

y haga prósperas las obras de nuestras manos.


La vejez lleva al hombre a reflexionar sobre la vida. Desde esa loma de los años se valoran distintas las cosas. Si bien los años son irremplazables no son los años vividos lo que más cuenta, sino el cómo los vivimos. Solo la vida tamizada en el corazón se convierte en experiencia, y en sabiduría cuando se llega a percibir lo esencial. Lo que importa no es caminar por caminar sino hacia donde vamos, cómo vamos. Decía A. Machado: 'Caminante no hay camino, se hace camino al andar y al volver la vista atrás, se ve la senda que nunca se vuelve a pisar'. Solo conscientes del fin, en el doble sentido de final y meta, tomamos consciencia de lo dramático de nuestra vida, tan pequeña pero capaz de hacer historia al encontrarse en cada instante nuestra libertad y la realidad. Aquí nos encontramos con una meditación sobre la brevedad de la vida humana que termina con una súplica esperanzada porque allí, casi al llegar, descubre que Dios puede todavía llenar de sentido su vida.


Un Dios que sobrepasa las generaciones acogiéndolas todas, sobrepasa la edad de la creación. Sobrepasa todos los tiempos porque su tiempo es 'siempre': 'Desde siempre y por siempre tu eres Dios'. Contrasta la breve vida humana, 'sujeta a los días y a las horas'. Sentencia de Dios que recuerda el pecado de Adán 'Tu reduces el hombre a polvo, diciendo: Retornad, hijos de Adán'.


Hay un marcado descenso en estos tres versos: los mil años para Dios, el ciclo anual de las plantas, el ciclo diario de las flores. Así se estrecha la vida del hombre en esta meditación, porque a una determinada edad o con una conciencia sensible, se presenta con intensidad el límite de la vida, cada día es ya un milagro. Ya no se piensa en el futuro, ancho y dilatado, sino en el hoy, humilde, pero real.


Lo más grave es que el tiempo es breve por la cólera divina que provocó el pecado. Es decir, la vida del hombre se hace dramática, al tener que enfrentarse solo, con un corazón con hambre de siempre y saberse por otro lado inexorablemente limitado.


Así, aun la vida más larga tiene un carácter de 'fatiga inútil' por su límite irremediable.


Aceptar esta limitación con corazón resignado, es ya una gran sabiduría que hay que pedir a Dios y que en cierto modo ayuda a vencer la tristeza. Pero no basta. Hay una manera de resignarse que es más renuncia a la verdad del hombre que aceptación de la condición humana.


Por eso fiel al hombre, a su no medida y fiel a Dios es quien cree capaz de más que resignación. Grita: '¿hasta cuando?'. Típica expresión de lamentación.


Dios puede llenar la vida breve de alegría y júbilo, de intensidad, compensando así los años malos y tristes. Hay momentos de plenitud que pagan años de dolor. Juan de la Cruz dice: 'oh toque delicado, que toda deuda paga'.


Pero la vida humana es capaz de otra plenitud, todavía queda una respuesta más alta: el contemplar la revelación de Dios en el tiempo. El tiempo se dignifica, queda lleno de la acción de Dios y el que lo acoge se llena del misterio.


La condición cristiana no ha cambiado la vida humana en su carácter temporal, el cristiano sigue 'triste por la certeza de morir'. Pero en Cristo, también Dios ha entrado en nuestra finitud humana, ha pasado por la muerte venciéndola y con su resurrección ha inaugurado la vida nueva, que es plenitud sin término.


Nuestras obras llenas de amor quedan para siempre. 'Nuestra vida está escondida con Cristo en Dios' (Col 3,1-4). Por su gracia el Padre llena de plenitud nuestras empresas humanas. Por esta consagración, nuestros trabajos y nuestros días, superan el tiempo y así vivimos con esperanza.


María velando en Nazaret era el centinela de la humanidad aguardando el nuevo día de la salvación.

SALMOS 103-104

LA CREACION Y LA HISTORIA

LUGARES DE ENCUENTRO CON DIOS

Bendice, alma mía, al Señor,

¡Dios mío, qué grande eres!

Te vistes de belleza y majestad,

la luz te envuelve como un manto.

Extiendes los cielos como una tienda,

construyes tu morada sobre las aguas;

las nubes te sirven de carroza,

avanzas en las alas del viento;

los vientos te sirven de mensajeros,

el fuego llameante, de ministro.

Asentaste la tierra sobre sus cimientos,

y no vacilará jamás;

la cubriste con el manto del océano,

y las aguas se posaron sobre las montañas;

pero a tu bramido huyeron,

al fragor de tu trueno, se precipitaron,

mientras subían los montes y bajaban los valles:

cada cual al puesto asignado.

Trazaste una frontera que no traspasarán,

y no volverán a cubrir la tierra.

De los manantiales sacas los ríos,

para que fluyan entre los montes;

en ellos beben las fieras de los campos,

el asno salvaje apaga su sed;

junto a ellos habitan las aves del cielo,

y entre las frondas se oye su canto.

Desde tu morada riegas los montes,

y la tierra se sacia de tu acción fecunda;

 haces brotar hierba para los ganados,

y forraje para los que sirven al hombre;

él saca pan de los campos y vino que le alegra el corazón,

y aceite que da brillo a su rostro,

y alimento que le da fuerzas.

Se llenan de savia los árboles del Señor,

los cedros del Líbano que él plantó.

Allí anidan los pájaros,

en su cima pone casa la cigüeña.

Los riscos son para las cabras,

las peñas son madriguera de erizos.

Hiciste la luna con sus fases,

el sol conoce su ocaso.

Pone las tinieblas y viene la noche

y rondan las fieras de la selva;

los cachorros rugen por la presa

reclamando a Dios su comida.

Cuando brilla el sol, se retiran, 

y se tumban en sus guaridas;

el hombre sale a sus faenas, 

a su labranza hasta el atardecer.

Cuántas son tus obras, Señor,

y todas las hiciste con maestría,

la tierra está llena de tus criaturas.

Ahí está el mar: ancho y dilatado,

en él bullen, sin número,

animales pequeños y grandes;

lo surcan las naves, y el Leviatán

que modelaste para que retoce.

Todos ellos aguardan

a que les eches comida a su tiempo;

se la echas, y la atrapan,

abres tu mano, y se sacian de bienes;

escondes tu rostro, y se espantan; 

les retiras el aliento, y expiran,

y vuelven a ser polvo;

envías tu aliento, y los creas,

y repueblas la faz de la tierra.

Gloria a Dios para siempre,

goce el Señor con sus obras.

Cuando él mira la tierra, ella tiembla,

cuando toca los montes, humean.

Cantaré al Señor mientras viva,

tocaré para mi Dios mientras exista:

que le sea agradable mi poema,

y yo me alegraré con el Señor.

Que se acaben los pecadores en la tierra,

que los malvados no existan más.

¡Bendice, alma mía, al Señor! ¡Aleluya!

Dad gracias al Señor, invocad su nombre,

dad a conocer sus hazañas a los pueblos;

cantadle al son de instrumentos,

hablad de sus maravillas;

gloriaos de su nombre santo,

que se alegren los que buscan al Señor.

Recurrid al Señor y a su poder,

buscad continuamente su rostro.

Recordad las maravillas que hizo,

sus prodigios, las sentencias de su boca.

¡Estirpe de Abrahán, su siervo,

hijos de Jacob, su elegido!

El Señor es nuestro Dios,

él gobierna toda la tierra.

Se acuerda de su alianza eternamente,

de la palabra dada, por mil generaciones;

de la alianza sellada con Abrahán,

del juramento hecho a Isaac,

confirmado como ley para Jacob,

como alianza eterna para Israel:

"A ti te daré el país cananeo,

como lote de vuestra heredad".

Cuando eran unos pocos mortales,

contados, y forasteros en el país,

cuando erraban de pueblo en pueblo,

de un reino a otra nación,

a nadie permitió que los molestase,

y por ellos castigó a reyes:

"No toquéis a mis ungidos,

no hagáis mal a mis profetas".

Llamó al hambre sobre aquella tierra,

cortando el sustento de pan;

por delante había enviado a un hombre,

a José, vendido como esclavo;

le trabaron los pies con grillos,

le metieron el cuello en la argolla,

hasta que se cumplió su predicción,

y la palabra del Señor lo acreditó.

El rey lo mandó desatar,

el Señor de pueblos le abrió la prisión,

lo nombró administrador de su casa,

señor de todas sus posesiones,

para que a su gusto instruyera a los príncipes,

y enseñase sabiduría a los ancianos.

Entonces Israel entró en Egipto,

Jacob se hospedó en la tierra de Cam.

Dios hizo a su pueblo muy fecundo,

más poderoso que sus enemigos.

A éstos les cambió el corazón

para que odiasen a su pueblo,

y usaran malas artes con sus siervos.

Pero envió a Moisés, su siervo,

y a Aarón, su escogido,

que hicieron contra ellos sus signos,

prodigios en la tierra de Cam.

Envió la oscuridad, y oscureció,

pero ellos resistieron a sus palabras;

convirtió sus aguas en sangre,

y dio muerte a sus peces;

su tierra pululaba de ranas,

hasta en la alcoba del rey.

Ordenó que vinieran tábanos

y mosquitos por todo el territorio;

les dio en vez de lluvia granizo,

llamas de fuego por su tierra,

e hirió higueras y viñas,

tronchó los árboles del país;

ordenó que vinieran la langosta,

saltamontes innumerables,

que roían la hierba de su tierra,

y devoraron los frutos de sus campos. 

Hirió de muerte a los primogénitos del país,

primicias de su virilidad.

Sacó a su pueblo cargado de oro y plata,

y entre sus tribus nadie tropezaba;

los egipcios se alegraban de su marcha,

porque los había sobrecogido de terror.

Tendió una nube que los cubriese,

y un fuego que les alumbrase de noche.

Lo pidieron, y envió codornices,

los sació con pan del cielo;

hendió la peña y brotaron las aguas,

que corrieron en ríos por el desierto.

Porque se acordaba de la palabra sagrada

que había dado a su siervo Abrahán:

sacó a su pueblo con alegría,

a sus escogidos con gritos de triunfo.

Les asignó las tierras de los gentiles,

y poseyeron las haciendas de las naciones:

para que guarden sus decretos,

y cumplan su ley. ¡Aleluya!


'Bendice, alma mía, al Señor, ¡Dios mío que grande eres!'. Aquí están los dos protagonistas de esta historia de amor, Dios y el hombre. La creación y la historia, son el lugar de encuentro, los primeros dones de un amor sin medida. Tan sin medida que ha decidido darse. Darse con libertad y con libertad. El ya lo ha decidido, somos nosotros los que tenemos que consentir y elegir.


Que mejor que recordar sus maravillas, que mejor que aprender a leer la creación y la historia para encender el corazón y alcanzar esa temperatura en que nuestra arcilla se vuelva maleable y no se quiebre.


Alabar a Dios por sus creaturas y sus obras es señal de que las hemos comprendido como don y así las acogemos sin temor a quedarnos en ellas, ya que el corazón enamorado es el que mejor distingue lo que no llena el alma. El amor es el mejor remedio contra la idolatría que solo es un mal remedio para un corazón solo y desesperado. Así cuenta la grandeza de Dios en la naturaleza y la historia, en lo  grandioso y en lo sencillo. El gran descubrimiento de la belleza del mundo sucede alabando a Dios. Es su autorretrato.


La aparición de Dios esta presentada en imágenes grandiosas y abarcables: lo inmenso parece ceñirse a Dios como un manto (luz), una tienda (cielos), una carroza (nubes, viento), una escolta fiel (fuego).


La creación de la tierra, la separación del mar (su límite), la configuración de las montañas.


Contempla el orden amable de animales y hombres. En cada paisaje arisco hay una nota pacificadora: los montes dan paso al agua, las fieras beben, las aves cantan. Algo de la armonía profetizada por Isaías, 'el lobo y el cordero'.


El don periódico y nada espectacular de Dios es la lluvia, que es bendición y fecundidad. En esta bendición se inserta el trabajo cotidiano del hombre, que produce bienes elementales, pan, vino, aceite. Como dice la liturgia: 'fruto de la tierra y del trabajo del hombre'.


La lluvia riega también los árboles gigantescos, no plantados por mano humana. no todo lo hace el hombre. Incluso no todo es útil, hay tantos rincones del universo que solo los ve Dios.


Todo el paisaje está poblado de animales maravillosos (multiplicidad y diversidad de las creaturas). El sol y la luna, miden el pulso del tiempo, el orden sencillo y prodigioso que mantiene la paz entre los animales y el hombre. Somos seres cotidianos, la vida transcurre de día en día. Cada día tiene su afán y a su vez su sentido se revela en la totalidad, tanto en el pasado como en el presente.


La noche, tiempo de las fieras de la selva, cuando no se ve y solo se escuchan los rugidos. No solo los externos, sino la soledad poblada de aullidos que todos llevamos dentro. La noche es también tiempo de la intimidad y del encuentro. El día, tiempo del hombre en la labranza, de contacto fecundo con la tierra.


La visión del mar con su pura presencia de inmensidad, sacramento vivo del misterio, y con el bullir infinito de sus animales.


Dios da alimentos al hombre por su trabajo, pero a los animales simplemente se los da.


El gran misterio de la vida y la muerte, concepción, nacimiento, multiplicación. Vida que Dios infunde con un aliento suyo. Aliento renovador, vivificante y renovador.


El terremoto y el volcán también son reveladores del poder de Dios. Como Dios se complace con sus obras, ahora aceptará el canto y el hombre se complacerá en Dios. En el hombre la tierra se hace respuesta. El hombre es el sacerdote de la creación. Solo una cosa puede turbar la armonía, el pecado y la maldad: 'que no existan más'.


Pero no solo la creación es obra de Dios, sino la historia. Para Israel hay dos hechos fundamentales que lo han llevado a una meditación histórica: la liberación de Egipto y la entrega de la tierra prometida.


El comienzo de la salvación histórica es pura iniciativa de Dios: ha dado su palabra y se compromete para siempre. 'Eran unos pocos mortales, errantes', y sin embargo a nadie permitió que los molestase. Los llama ungidos y profetas: reciben la palabra de Dios y la transmiten a otros.


José y su dramática historia. La venta estaba en el plan de Dios. Dios es el verdadero actor: 'le abrió la prisión'. Allí en Egipto, el pueblo se multiplica, cumpliendo una de las promesas hechas a Abrahán.


La liberación comienza con la misión de Moisés y Aarón, se acordaba de la otra parte de la promesa hecha a Abrahán: descendencia y tierra.


Tres datos del desierto: la guía milagrosa, el alimento (maná y codornices) y el agua de la piedra (Jesús).


La liberación concluye con la entrega de la tierra prometida (libertad no solo, de que, sino, para que). Este don es a la vez tarea como todos los dones de Dios.


'Todo lo escrito, se escribió para enseñanza nuestra' (Rom 15,4). 'Les sucedía a ellos en figura, nos ha tocado vivir en la última de las edades' (lCor10,11).


María es hija de Abrahán, en ella se cumple la promesa. Descendencia y tierra se unifican.

SALMO 120

EL GUARDIAN DE ISRAEL

Levanto mis ojos a los montes:

¿de dónde me vendrá el auxilio?

El auxilio me viene del Señor,

que hizo el cielo y la tierra.

No permitirá que resbale tu pie,

tu guardián no duerme;

no duerme ni reposa

el guardián de Israel.

El Señor te guarda a su sombra,

está a tu derecha;

de día el sol no te hará daño,

ni la luna de noche.

El Señor te guarda de todo mal,

él guarda tu alma;

el Señor guarda tus entradas y salidas,

ahora y por siempre.


La palabra dominante es guardar. Guardamos lo que amamos, lo que no queremos que se pierda, lo que es valioso. ¿Pero qué hay más valioso que aquel a quien amamos? Guardar es proteger, es cuidar, es no olvidar.


Este salmo recuerda a los fieles que Dos los protege. Propio de los peregrinos que iban  a Jerusalén por caminos difíciles. Todos los hombres somos peregrinos, lo sepamos o no estamos de camino. La vida es un camino a la casa del Padre. Hay momentos en que el andar se hace difícil. Recordar que tiene una meta valiosa y que 'Alguien' vela por nosotros, nos permite atravesar 'oscuras quebradas' (Sal 22).


Lo peor de un camino es la soledad. Quién de nosotros, con alguien que lo ame no iría hasta el fin del mundo, quién de nosotros no se serena en un momento de miedo y ansiedad con la sola presencia del amigo.


'Levanto mis ojos a los montes: ¿de dónde me vendrá el auxilio?' Los montes levantan la tierra hacia el cielo, son en la Biblia la morada preferida de Dios. El Horeb, el Carmelo, el Tabor, los Olivos (cf. Jn. 6, Jesús ora solitario en el monte). Pero también es verdad que los montes a veces parecen muros que nos  impiden ver el horizonte, que nos aprisionan, parece que se cierran todas las puertas y solo nos queda el cielo. Cuando ya no queda otro auxilio, o mejor dicho, aunque Dios nos auxilie en su providencia, a través de personas y circunstancia, cuando éstas parecen que llegan al límite de sus posibilidades, no es que ya no hay nada que hacer sino que es la hora de Dios. El en persona actúa en favor nuestro.


'El auxilio me viene del Señor que hizo el cielo y la tierra'. Un amor vela por mí. Uno de los dramas más profundos del hombre es poder amar pero no poder evitar el dolor o la muerte del que amamos. Nuestro amor es impotente. Esto llega al extremo cuando el que amamos sufre y no se lo podemos evitar. Pero el Padre 'hizo el cielo y la tierra', es decir, su amor es todopoderoso. 'Padre nuestro, que estás en el cielo...'


Es el guardián de Israel, de la humanidad y de cada hombre. 'El me amó y se entregó a la muerte por mí' dirá san Pablo. No solo por todos, no basta, sino también por mí. Se dice de San Francisco que no conocía a los hermanos en conjunto, sino a cada uno. Dios no conoce nada en grupo, en masa sino personalmente. Y ese guardián no duerme ni reposa, por eso el hombre puede descansar. Levantar los ojos es una manera de gritar, de suplicar, de alabar. Quién levanta sus ojos encontrará al Padre que ve en lo secreto. ¿Quién se olvida, estando enfermo y abriendo sus ojos, de aquel que sin dormir y reposar, estaba allí velando nuestro dolor?


'El Señor te guarda a su sombra'. La sombra es la presencia protectora de Dios. Es lo que hace un árbol, un techo, protege de la intemperie. 'El poder del Altísimo te cubrirá con su sombra', le dijo el ángel a María. 'Está a tu derecha...de día y de noche'. Como un amigo fiel, en las buenas y en las malas. 'Te guarda de todo mal, guarda tu alma', sabe que nos hace falta. El pan, la verdad o el sentido, el afecto. 'El guarda tus entradas y salidas'. Es decir, los movimientos y toda la actividad humana. Entrar y salir es también comunicarse, amar. El guarda tus afectos.


'Ahora y por siempre', así es el amor verdadero, de una vez y para siempre. Así es el amor del Padre y de María.   

SALMOS 125

CANTO DEL REGRESO

Cuando el Señor cambió la suerte de Sión,

nos parecía soñar:

la boca se nos llenaba de risas,

la lengua de cantares.

Hasta los gentiles decían: "El Señor

ha estado grande con ellos".

-El Señor ha estado grande con nosotros,

y estamos alegres.

Que el Señor cambie nuestra suerte,

como los torrentes del Negueb.

Los que sembraban con lágrimas,

cosechan entre cantares.

Al ir, iba llorando,

llevando la semilla;

al volver, vuelve cantando,

trayendo sus gavillas.


Para regresar, primero hay que haber partido, para volver, primero hay que haber ido, para encontrar, hay que haber perdido. La experiencia marcó hondamente y obligó a reflexionar. Es una profunda acción de gracias de los desterrados. 


El camino de la vida tiene sin duda dos grandes momentos o etapas: una de ellas la podemos llamar 'el viaje de ida'. El irse metiendo paulatinamente en la realidad, el ir despertando capacidades, el tomar posesión de sí, el equipamiento de todo lo necesario para la marcha, la fascinación del descubrimiento de todas las cosas, del misterio del otro, de la presencia del amor de Dios y de su sabiduría, en la belleza y orden de todo lo creado. 


Pero también hay un 'viaje de vuelta', lo podríamos llamar el encuentro con el límite, el duro realismo, lo que falta, lo que no está, lo que no puede cambiar, lo que no tiene remedio. Esto puede quebrar o madurar. Aquí el salmista logrará sacar provecho de estos años de dolor, cosa que no siempre es posible. No es tan importante lo que nos pasa, sino qué hacemos con ello, como lo elaboramos. El recuerdo, la memoria mide la intensidad de una experiencia y la alegría de ayer se hace presente. Lo mismo pasa con el dolor.


En este caso el recuero llena tanto de alegría que hasta los gentiles se dieron cuenta. Recordemos, con lo que tiene de relativo todo ejemplo, lo que Nietche, decía de los cristianos: 'tienen poca cara de resucitados'. Pero sí es cierto que la fe, la vida cristiana debe transformar al hombre y se debe notar que en él hay algo diferente. El signo de credibilidad de hoy, tal vez sea ser hombres y mujeres más plenos. La gracia supone la naturaleza, pero la lleva a su plenitud. Asumir, sanar y elevar la vida humana, 'la vida en abundancia', la levadura que fermenta la masa, la sal de la tierra, la luz del mundo.


Ante una nueva desgracia, ahora hay capacidad de vivirla a la luz de la anterior. 'No se puede ver a Dios y seguir viviendo'...de la misma manera. 'El Señor cambie nuestra suerte como los torrentes del Negueb'. En el invierno los torrentes se hinchaban repentinamente con una lluvia fuerte y creaban espacios verdes en medio de la aridez. Esa es la lección de la vida, una aparente desgracia puede esconder una insospechada fecundidad.


Así cuando Jesús resucitado se aparece a los discípulos, también ellos creían soñar o ver un fantasma. Era el cambio inesperado de su suerte. Dios es imprevisible y sus caminos no son los nuestros. Con profunda humildad, podemos decir que la fe y la experiencia nos obligan a escuchar y saber ver en todo lo que pasa aquel: 'Soy yo no teman'. "No es capaz el agua mansa de la fuente de crear un lecho para ser río, y han de venir las tormentas impetuosas y las trombas invernales que con su potencia y abundancia abren el curso y fundan el lecho por el que las aguas gozosas de primavera y las breves de verano y las asustadizas de otoño llegarán a la mar. Sin aquéllas éstas se perderían dispersas, buscando  su cauce sin llegar a encontrarlo" (O. González de Cardedal, Cuatro poetas desde la otra ladera).


La experiencia histórica se transforma en la imagen serena de la vida agrícola. Siembra y cosecha. No es fácil poner las pocas semillas que nos quedan en lo más crudo del invierno. Dilema del hombre de siempre, ¿me protejo, me guardo, acumulo hasta que se acabe y llegue la muerte o me doy, comparto y sueño llegar a ser feliz con los otros?, ¿Devoro angustiado un mundo que se acaba y se me escapa, como agua entre los dedos, o comienzo a vivir lo eterno en el tiempo?... Como dice Eclesiastés, 'hay un tiempo para cada cosa', invierno y verano (educación, equipamiento, trabajo). No se puede cosechar lo que no se ha sembrado, es el canto del regreso.


El Padre nos invita a sembrar, dejando que otros tal vez cosechen. Ni una gavilla se perderá, cuando el Señor cambie nuestra muerte en la gran vuelta a casa. Todo lo vivido con amor nos acompañará. Dios cree en nosotros, sembró nada más y nada menos que a su Hijo amado. Para sembrar hace falta también tener tierra disponible. En María dios encontró ese espacio. Años más tarde ella, en Caná luego de madurar el misterio en su corazón, da el paso y se anima también ella a sembrar a su querido hijo: "No tienen vino".

SALMO 126

ABANDONO EN LA PROVIDENCIA

Si el Señor no construye la casa,

en vano se cansan los albañiles;

si el Señor no guarda la ciudad,

en vano vigilan los centinelas.

Es inútil que madruguéis,

que veléis hasta muy tarde,

que comáis el pan de vuestros sudores:

¡Dios lo da a sus amigos mientras duermen!

La herencia que da el Señor son los hijos;

su salario, el fruto del vientre:

son saetas en mano de un guerrero

los hijos de la juventud;

dichoso el hombre que llena

con ellas su aljaba:

no quedará derrotado cuando litigue

con su adversario en la plaza.


Así como pasa con la gracia y la naturaleza, así pasa con el esfuerzo y el trabajo del hombre. Afirmamos la naturaleza y la gracia, pero dónde comienza una y donde termina la otra es un misterio. Cómo actuará en lo profundo del hombre, no lo sabemos. Ya san Ignacio de Loyola decía: 'como si todo dependiese de Dios y al mismo tiempo como si todo dependiese de mi'. Jesús nos dirá que separados de él no podemos hacer nada. Esto no es una invitación a la inactividad, sino a apoyarnos en él y a poner lo poco o mucho que tengamos en sus manos, aunque nos agobie y nos paralice la desproporción entre lo que hay que hacer y lo que somos, como les sucedió a los discípulos en la multiplicación de los panes.


Este salmo no pretende humillarnos sino liberarnos. Es un salmo de confianza. Se pinta el ideal de la vida de hogar, la bendición de los hijos y el pan. Más que fruto de esfuerzo, todo esto es visto como regalo de Dios a sus amigos. No por mucho madrugar amanece más temprano, porque el amanecer es obra de Dios. El trabajo humano es fecundo por la bendición de Dios, cuando esta falta, todo nuestro esfuerzo es 'vanidad' (ej. puedo sembrar pero tiene que llover).


Recordemos que una de las dimensiones esenciales del trabajo humano es asemejarnos al creador. El trabajo dignifica cuando tiene algo de artesanal, cuando todo el hombre que somos, participa en esa tarea. Es importante lo que hacemos, pero más aún, el cómo lo hacemos, el para qué lo hacemos.


No es fácil vivir, ser hombre o mujer, esto hace que no sea fácil encontrar alguien que viva bien y trabaje bien. La actividad puede ser deformada cuando es para llenar un vacío, disimular la soledad, mitigar un dolor, olvidarse de la muerte, no querer aceptar la grandeza humana. Cómo quita libertad la angustia que genera el miedo a que falte, el miedo al mañana. Cuánta fatiga y esfuerzo por ambiciones desmedidas, apariencias para quedar bien, baya a saber con quien.


Aunque no nos demos cuenta o no lo sintamos (no hace falta), el Padre está construyendo con nosotros. En la oración el hombre se hace consciente de esta permanente actividad divina: 'El Padre siempre está obrando'.


Incluso cuando el hombre no trabaja, continúa la actividad silenciosa de Dios, empujando la fecundidad misteriosa de la tierra, para dar 'semilla al que siembra y pan al que come'. En el sermón de la montaña Jesús nos invita al abandono en la providencia. 'No andéis preocupados...por todas esas cosas se afanan los gentiles, ya sabe vuestro Padre celestial que teneis necesidad de todo eso' (Mt. 6,25-34).


'Dios lo da a sus amigos mientras duermen'. Ya en el Génesis Dios le da su mejor don a Adán mientras duerme, las parábolas del Reino, 'por más que se levante o se acueste...', la sabiduría de las estaciones, la tierra que descansa en el invierno. No todo es tarea. Saberse ir a dormir es un acto de adoración. Saber aceptar los tiempos de madurez y de espera, aceptar el tiempo como espacio de realización del hombre y del obrar de Dios.


En medio de esta fecundidad, la más maravillosa es la del hombre, que engendra hijos como una herencia divina, prolongación de su vida y de su nombre. Los hijos que crecen mientras vive el padre, 'hijos de la juventud', serán la mejor defensa. El primer don de ser padre, es poder comprender existencialmente el amor del Padre. 'Si ustedes que son malos...cuánto más...'. Se es padre, cuando se tiene vida para comunicar. Querer darle a alguien lo mejor que tengo es signo de haber encontrado el amor. La comunicación es su mejor signo. Hay que saber y poder amar muy bien para que un día, con libertad y gratitud, ese hijo me proteja y me ayude a morir con dignidad. Hay que invertir mucho y gratuitamente para cosechar mucho y gratuitamente, 'den gratis lo que recibieron gratis'. El que compita con un hijo o no respete su libertad quedará solo, aunque se que en casa, como el hijo mayor de la parábola del hijo pródigo.


'Hay momentos donde no hay que hacer nada', decía Clara a Francisco. Así vivió María en Nazaret y al pié de la cruz.

SALMO 130

BRAZOS DE MADRE

Señor, mi corazón no es ambicioso,

ni mis ojos altaneros;

no pretendo grandezas

que superan mi capacidad;

sino que acallo y modero mis deseos,

como un niño en brazos de su madre.

Espere Israel en el Señor

ahora y por siempre.


Si dejamos resonar este salmo en nuestro interior veremos que tiene algo de la parábola del hijo pródigo. Quizá antes soñaba con grandezas, ahora golpeado por acontecimientos terminó descubriendo la mano buena de Dios. Pero, ¿qué es soñar con grandezas? Nunca el problema humano será el de soñar mucho. Siempre nos quedaremos cortos. El Padre soñó lo más grande, nos soñó hijos en el Hijo. Nuestras grandezas son caricaturas, son balbuceos, son bosquejos. La Iglesia no debe abortar los sueños humanos sino encausarlos, ayudar a ponerle nombre, dar señales de vida que animen a la 'aventura perfecta'.


'Acallo y modero mis deseos'. No significa entonces anular. Dios sembró el corazón humano con deseos infinitos. Por eso hay que aprender a escucharlos, a dialogar con ellos. Al profeta Daniel se lo llama 'varón de deseos'. Un soñador es la materia prima de un santo. Es cierto que dialogar con ellos es como domar un potro, que para llegar a lo más profundo hay que atravesar la humanidad, valles de pasiones, desiertos solitarios, encontrarse con un niño golpeado y desilusionado que tiene que aprender a vivir la realidad, a creer que el amor existe. El hombre sufre un escándalo que lo lleva a defenderse, es como si estuviéramos más preparados para el 'paraíso' que para el mundo en que nacimos. 'Al principio no era así'(Mt.), y con Jesús podemos también decir: 'al final no será así'. 


Solo llegando al fondo y descubriendo qué deseamos, todos los demás deseos se pueden ordenar, jerarquizar. Somos un clamor sinfónico. Es decir una melodía que resuena en y a través de múltiples instrumentos.


Es muy diferente vivir con ansias, con una tensión dolorosa y amorosa, que vivir con ansiedad, con esa fuerza ciega que nos quita libertad, que nos impide reposar, que lleva a llenarnos de todo y a quedar con gusto a nada.


Solo llegando al fondo y teniendo fe en las promesas de Dios, podemos tener confianza y paz. Jesús descendió a los infiernos y desenmascaró toda oscuridad. Hay que hacer un acto de confianza como el del salmista. El alma en paz se abandona a Dios, sin inquietud ni ambición, no porque tenga ya todo, sino porque lo cree fiel. Sabe en quién se ha confiado, 'yo tiendo hacia ella como un río la paz' (Is. 66,12). Así en momentos de dificultad, rodeado de enemigos, el profeta clama en nombre de Dios: 'Por la conversión y la calma seréis liberados, en el sosiego y seguridad estará vuestra fuerza' (Is. 30,15). No hay que hacer alianzas con extranjeros, no hay que buscar falsas seguridades, hay que confiar en el Padre. Aceptarse a sí mismo con humildad. Reconocer y aceptar el límite de todo lo humano y así evitar la falsa ilusión de la soberbia. Ser mesurados no solo en el interior, sino también en nuestros gestos externos.


Cultivar así una especie de infancia espiritual, 'si no cambiáis y os hacéis como niños, no entraréis en el Reino de los cielos' (Mt. 18,3). Lleno de abandono y confianza, al sentir que su límite humano está envuelto y acogido por una presencia maternal. 'Era para ellos como los que alzan a un niño contra su mejilla, me inclinaba hacia él y le daba de comer' (Os. 11,4). Un Dios maternal, papá no dice todo. Varón y mujer son el hombre creado a imagen y semejanza de un Dios que trasciende todos los nombres.


La filiación del cristiano se refiere al Padre, pero del Padre 'toman nombre y semejanza otras paternidades y maternidades. Jesús llama 'hijitos' a sus discípulos y promete no dejarlos huérfanos. La Iglesia recibe de Jesús su misión maternal y en María nos regala a su madre. Ella nos educa en el abandono y la confianza como a los discípulos en Pentecostés.


'Ahora y por siempre'. En los momentos de paz y en las tormentas, hay que seguir esperando como María al pié de la cruz.

SALMO 136

ES DIFICIL CANTAR EN EL DESTIERRO

Junto a los canales de Babilonia

nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión;

en los sauces de sus orillas

colgábamos nuestras cítaras.

Allí los que nos deportaron nos invitaban a cantar,

nuestros opresores, a divertirlos:

"Cantadnos un cantar de Sión".

¡Cómo cantar un cántico del Señor

en tierra extranjera!

Si me olvido de ti, Jerusalén,

que se me paralice la mano derecha;

que se me pegue la lengua al paladar

si no me acuerdo de ti,

si no pongo a Jerusalén

en la cumbre de mis alegrías.

Señor, toma cuentas a los idumeos

del día de Jerusalén,

cuando se incitaban: "Arrasadla,

arrasadla hasta el cimiento".

Capital de Babilonia, ¡criminal!

¡Quién pudiera pagarte los males

que nos has hecho!

¡Quién pudiera agarrar y estrellar

tus niños contra las peñas!


No siempre se puede estar bien, lo que no significa que uno esté desesperado, o que haya perdido la fe. Es reconocer que la vida tiene distintos momentos, que no es lineal. Que todo está bien, en el sentido de que todo lo que acontece es adorable porque Dios así lo permite y dispone, pero esto no significa que uno se tenga que sentir bien. Por eso es un falso criterio para medir la vida y ver como andan las cosas, el cómo me siento. 


Hay cosas que nos pueden hacer muy bien y sin embargo hacernos sentir muy mal. Seguir al Señor donde quiere que vaya no significa, solamente y fundamentalmente, una disponibilidad geográfica sino dejarnos conducir por la inmensa gama de sentimientos humanos, por las cuales Jesús quiso pasar y al hacerlo, por asumirlos, los redimió.


Por eso no nos asustemos de un rostro con signos de dolor, por ojos que revelan ser testigos de un drama. No maquillemos la realidad. Nada más bello que un rostro con cicatrices que llegan a transfigurar dulzura y hasta un cierto candor de niño. No siempre se puede cantar, pero que maravilloso cuando un corazón rompe su silencio y canta. Es como la hojita o la primera flor que tímidamente se asoma en primavera y nos anuncia el fin del invierno.


Al sufrir el cautiverio el salmista se llena de imágenes para expresar la hondura de sus sentimientos ante cualquier opresión. En nuestra vida hay muchas pequeños destierros pero toda ella en definitiva es un gran destierro. En el corazón del hombre el universo entero siente nostalgia de Dios.


'Junto a los canales de Babilonia nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión; en los sauces de sus orillas colgábamos nuestras cítaras'. Los sauces son un árbol muy particular. Arboles de tronco robusto, de gran porte, pero con ramas que terminan con forma de largas girnaldas que se inclinan livianas y flexibles hasta tocar el suelo. Como si hubiera querido llegar lejos y hubiese comprendido que lo mejor fuese tocar el agua, el río. El puede llegar lejos, el corre libremente hacia el mar. No se enfrenta soberbio con el viento, sino que se hace frágil y flexible para danzar al compás de su melodía.


Babilonia representa un poder hostil a la salvación histórica ofrecida por Dios. En el Apocalipsis es el símbolo de la ciudad humana rebelde. Pero no es una realidad geográfica, sino que puede estar en medio de nosotros. 'No es lo que entra en el hombre lo que lo hace impuro, es del corazón humano de donde nacen las guerras e injusticias'.


Aquí la memoria no trae razones para alabar con gozo a Dios, aquí la memoria enerva y rechaza el acompañamiento musical. La memoria es como una herida. Hay momentos, en que es mejor no tocarla y en otros es mejor ponerla al sol.


Los deportadores, quizá por curiosidad o ironía invitan a cantar. Nos hace pensar en las preguntas que muchos le hicieron a Jesús para ponerlo a prueba, cuando alguien nos quiere sacar de mentira verdad, o Pablo en el Areópago. Lo más sagrado, lo más profundo de una persona, son como los cantos de Israel, son 'Cantos del Señor', que se cantan solo en la tierra prometida, exigen un contexto. Lo sagrado y lo profano no es cuestión de lugar, sino de manera de tratar, de mirar, de tocar. Quien es profano para si mismo, profana todo. Quién se vive y se entiende a la luz de Dios, consagra todo.


Aquí el salmista en vez de cantar, pronuncia un juramento de fidelidad. ¡No olvidar!, hacer memoria. Aunque no falten alegrías en el destierro, por encima de ellas está Jerusalén...


Finalmente los desterrados entonan su canto, la ironía se vuelve sarcasmo. Las dos últimas estrofas son de una violencia inaudita, son un pedido de justicia y alegría por su realización. 'Yo soy Dios no hombre'. El corazón del hombre puede llegar a ser pequeño y cruel, violento y justo. El Padre lo conducirá del desenfreno, pasando por el 'ojo por ojo...' hasta llegar al perdón.


María canta la grandeza de Dios, que mira con bondad la pequeñez del hombre y viene a compartirla para llevarnos a la libertad.

SALMO 138

HOMENAJE A AQUEL QUE LO SABE TODO

EL DIOS RASTREADOR

Señor, tú me sondeas y me conoces:

me conoces cuando me siento o me levanto,

de lejos penetras mis pensamientos;

distingues mi camino y mi descanso,

todas mis sendas te son familiares;

no ha llegado la palabra a mi lengua,

y ya, Señor, te la sabes toda.

Me estrechas detrás y delante,

me cubres con tu palma.

Tanto saber me sobrepasa;

es sublime, y no lo abarco.

¿A dónde iré lejos de tu aliento,

a dónde escaparé de tu mirada?

Si escalo el cielo, allí estás tú;

si me acuesto en el abismo, allí te encuentro;

si vuelo hasta el margen de la aurora,

si emigro hasta el confín del mar,

allí me alcanzará tu izquierda,

me agarrará tu derecha.

Si digo: "Que al menos la tiniebla me encubra,

que la luz se haga noche en torno a mí",

ni la tiniebla es oscura para ti,

la noche es clara como el día.

Tú has creado mis entrañas,

me has tejido en el seno materno.

Te doy gracias,

porque me has escogido portentosamente,

porque son admirables tus obras;

conocías hasta el fondo de mi alma,

no desconocías mis huesos.

Cuando, en lo oculto, me iba formando,

y entretejiendo en lo profundo de la tierra,

tus ojos veían mis acciones,

se escribían todas en tu libro;

calculados estaban mis días,

antes que llegase el primero.

Qué incomparables encuentro tus designios,

Dios mío, qué inmenso es su conjunto:

si me pongo a contarlos, son más que arena;

si los doy por terminados, aún me quedas tú.

Dios mío, ¡si matases al malvado,

si se apartasen de mí los asesinos

que hablan de ti pérfidamente,

y se rebelan en vano contra ti!

¿No aborreceré a los que te aborrecen,

no me repugnarán los que se te rebelan?

Los odio con odio implacable,

los tengo por enemigos.

Señor, sondéame y conoce mi corazón,

ponme a prueba y conoce mis sentimientos,

mira si mi camino se desvía,

guíame por el camino eterno.


Más de una vez pensamos que Dios esta escondido, que no sabe nada de nosotros, que no le importamos. El salmista piensa todo lo contrario, es inútil huir de su mirada. Nos conoce y por fuera. Paradoja humana, que difícil dejarse mirar y conocer, y por otro lado es una profunda necesidad y que paz que da. El nos hizo y sabe de que estamos hechos. La desnudez es previa a la vergüenza, ya sea en el niño como en la infancia de la humanidad (Ge. 2).


Dios lo sabe todo, es omniciente. Esta verdad no nos es indiferente y menos aún desesperante, ya que Dios no es una mirada vigilante y obsesiva. Que feo es sentirse vigilado, que duro y dañino es no tener privacidad. Pero que terrible sería ser anónimo, desconocido, insignificante. 'El Padre ve en lo secreto'. Saber mirar es saber dar vida...'El mirar de Dios es amar (S.Juan de la Cruz). 


La vida humana queda iluminada a la luz de Dios. Se realiza es una serie de polaridades y contingencias, como son: camino - descanso, tiempo - espacio, sentarse y levantarse, pensamiento - palabra. Todo eso lo abarca Dios: por encima, por detrás, por delante, antes del pensamiento y la palabra, dominando el espacio y el tiempo.


En la encarnación el Padre quiso que su ciencia fuese experiencia. En Jesús ha querido conocer por experiencia nuestra condición humana, lo más bello como la amistad y lo más crudo como la traición y la muerte. Así ha querido guiarnos por el camino eterno haciéndose camino humano. Este es el hecho supremo de la sabiduría divina y sus designios. Encarnarse es meterse, empaparse, comprometerse. Sin asumir no hay un sanar y un elevar.


Entrevemos y confesamos este saber divino como un misterio que no podemos abarcar. Aquí cabe más la adoración que la reflexión. La ciencia de Dios es como una presencia total. Es omniciente porque es omnipresente. Que infantiles son los intentos de huida humana. Aquí vuelven las polaridades, lo extremo del horizonte que el hombre contempla: cielo y abismo, oriente y ocaso (aurora y mar), luz y tinieblas. Todas ellas son distancias y distinciones humanas que no valen para Dios. Con un derecha e izquierda abarca el universo, fuera de él y presente en cada punto.


El saber de Dios se extiende hacia atrás, antes del primer día de vida: el es el tejedor de nuestros tejidos orgánicos, el gran obrero en el misterio de la maternidad. En el seno materno se refleja la fecundidad de la tierra madre. Desde allí adelanta el futuro de cada hombre: marca sus días, registra sus acciones. 'Desde el seno materno te llamé' (Jer.). De allí la importancia de conocerse y aceptarse, de estar en contacto con lo más profundo, ya que allí está el mensaje, la clave de comprensión del presente.


La ciencia de Dios no es solo conocer, sino crear y dirigir ese proceso. Es un plan unitario de Dios, nosotros lo conocemos de a poco y fragmentariamente. El hombre solo puede conocer algo desmenuzándolo, dividiéndolo y sumándolo. Cuando termina su tarea de ir entendiendo algo de la misteriosa actividad de Dios, se encuentra con el misterio supremo: ¡Dios mismo!. Este no es un problema a resolver, sino un misterio a acoger. Tenemos que tener cuidado de no refugiarnos en falsas seguridades, nuestras pequeñas burbujas de conocimiento que nos entretienen y nos impiden esta luminosa ceguera del misterio. Ese es el verdadero objeto del conocimiento humano. A eso responde el maravilloso don de la revelación (Heb. l,lss.).


De todo esto se desprende toda una pedagogía educativa, llena de paciencia para recibir y para dar. Sin amor es difícil respetar los tiempos de aprendizaje. Ante la mirada de Dios quiere apartarse de los malvados, distanciarse de los rebeldes a Dios y termina con una súplica humilde: someterse al juicio de Dios, que no solo conoce nuestros caminos humanos, sino que nos guía por los suyos a la casa del Padre. La sabiduría de dejarse conducir. No solo por los golpes de la vida, por una cierta impotencia y desesperación sino porque 'hemos conocido el amor' (1Jn.4). La delicadeza de no luchar contra Dios. Porque lo imposible a los hombres es posible para Dios, digamos con María 'hágase en mí según tu palabra', y con Pedro 'tu lo sabes todo, tu sabes que te amo' (Jn.21).
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