‘SI YO NO TENGO AMOR…’

(1Cor 13)


Quien lea el corazón humano o las primeras páginas del libro del Génesis sabrá que el único fracaso es la soledad. Nuestro destino, nuestra vocación más profunda es la comunión. El amor es creador, es artesano, por eso si no nos hemos dejado convertir en un amable amante es que nos hemos resistido al amor. Si nuestro amor no ha sido capaz de gestar amables es que no hemos sabido amar.


Vivir es vivir ante alguien, para alguien, por alguien. Para alguien amanecemos, para alguien trabajamos, por alguien sufrimos, para alguien morimos. Hasta la muerte puede ser humana cuando llega a ser lenguaje de amor. Nosotros no hemos inventado el amor para vivir, el amor nos inventó a nosotros y a todo lo que existe…


Por lo tanto la única realización es llegar a ser amado y amar. Que espanto el del hombre que pone su meta en otra cosa, que termina defraudado al sentarse en un tesoro vacío. El hombre maduro no es el que prescinde de todos sino el que llega a aceptar la necesidad del amor.


Solo se hace equilibrio en el amor, y sin embargo nos pide abandonar toda seguridad, es quedarse a merced del otro. Ya no importan los ‘adonde’ sino los ‘con quien’.


Hay un amor con minúscula, y que no nos debe avergonzar, un amor necesidad a todo aquello y a todos aquellos que nos ayudan a ser y desplegarnos. Pero el misterio está en que hay un amor que excede la necesidad. Ese amor es el origen de todo, en Dios punto de partida, en el hombre es punto de llegada.


Tenemos una estructura relacional, física y espiritual, somos capaces y tenemos necesidad de darnos y de acogernos. Hombre y mujer expresan ese misterio. Porque es comunión y no fusión, hay una carga de soledad y particularidad indestructibles. No basta vivir en sociedad, no es suficiente la cercanía física, no basta no pelearse, no es suficiente dialogar sobre algo, no basta tener fe en algo o alguien lejano…


No es posible mantener desnudo nuestro fondo sin estar dispuestos al encuentro sin defensas. Somos un grito infinito, nos duele el infinito espacio de acogida, nos hiere la infinita necesidad de darnos. Es que fuimos creados a imagen y semejanza de Dios, de un Dios que se nos reveló como misterio de comunión.


Existir es ser ‘amable’, es sinónimo de estar siendo amado, Dios es garantía de posibilidad, es decir nos podemos animar a una aventura  que Dios se animó. El hombre es garantía de realidad, su existencia y su amor al ser reales nos confirman, nos afirman, nos invitan a desplegarnos. El amor es un don, pero hay que consentirlo, dejarse amar es la mejor forma de amar es permitirle al hombre que sea hombre y a Dios que sea Dios.


La vida es, en definitiva, una entrega progresiva, la oferta es Dios mismo. De parte del hombre es un consentimiento cada vez más profundo y libre. Lo mismo en el plano humano, dar es darse, recibir es recibirse. Amar bien es ir despertando la conciencia en el otro, ayudarlo a ir superando el temor a ser despreciado o no valorado, a ir despertando la capacidad de acoger algo tan sagrado, tan único como es una persona que se ofrece, un Dios que se dona...


Hay una pregunta ineludible: ¿para quién vivimos?, ¿ante que mirada nos exponemos?. Es lo mismo que dejarse preguntar por Jesús: ¿Quién dicen ustedes que soy?.


Sin amor la única salida es la desesperación o la hipocresía. El espanto de tener que criar una imagen amable, el titanismo desesperado de vivir conformando las expectativas de los otros. ¿A quien rechazan cuando me rechazan?, ¿a quien aman cuando me aman?, ¿es a mí o a la imagen que les dejo ver?. ¡Que tragedia la de poder morir sin haber nacido, sin haber sido dado a luz! Es vivir escondido, a la defensiva, agrediendo, lleno de angustia, en permanente tensión. Eso es sobrevivir no vivir. El punto de partida es dejarse encontrar… (Ge. 3)


Si es demasiado rápido puede fracasar, como en el caso de Adán. El anciano Simeón ha esperado mucho, ha sufrido mucho pero sabe valorar: ‘Ahora Señor puedes dejar a tu siervo irse en paz…’.  Qué curiosa suerte la del hombre que parece que solo aprende a valorar después, con la perspectiva del tiempo, con el dolor  de la ausencia. El desnudo prematuro, ya sea físico o psicológico dejan solo, no sabe normalmente apreciar el misterio ofrecido… ¿dónde seguir buscando si ya miramos todo, oímos todo y no hemos visto ni escuchado?


Si podemos mirar es para ver que nos miran con amor, en todo paisaje buscamos un rostro; si podemos oír es para escuchar que alguien pronuncia nuestro nombre, es para dejarnos decir lo que no podemos alcanzar y sin embargo es lo único que añoramos; si podemos hablar es para agradecer, para hacer inteligible nuestro gemido; si podemos andar es para llegar… es para salir de nuestro encierro…; si podemos pensar es para entender que el amor no se entiende y que sin embargo lo explica todo…; si podemos amar es porque nos han amado.


Paradójicamente el amor es lo único que buscamos, es el único que nos puede ayudar a ser nosotros mismos y el amor es lo único de lo cual nos defendemos porque nos puede convertir en otro, nos pone en estado de vulnerabilidad, nos hace arcilla… Dejarse amar es quedarse sin medidas, ya que el amor las desconoce por eso hace flexible a quien lo toca.


El amor requiere intimidad y soledad. El enamorado es un gran distraído porque es el único que se da cuenta de lo que está pasando… El enamorado abraza todo presente y circunstancia, pero todo le queda chico y le parece pobre… El amor es inefable, ese es el dolor del artista, del amante, del santo; es tan poco lo que se puede expresar, es tanto lo que se vislumbró…


Darse cuenta de los otros y celebrarlos, es señal de haber sido encontrado… El servicio de la mirada, es nuestra dulce deuda con los demás.


Aunque el hombre se vista y se esconda, el Padre se revela y entrega en Jesús, derrama su Espíritu en nuestro corazón. El amor no pone condiciones, las crea, las suscita. Nuestro mérito es Jesús, nuestro único mérito consiste en dejarnos amar.


Aprender a vivir es darse cuenta de la centralidad del amor, es llegar a suplicar con el Espíritu, sin despreciar sino por haber entendido al mundo y a la historia, ‘¡Ven Señor Jesús!’(Ap.)


Ya desde la anunciación la encontramos a María centrada en el amor y aceptando consciente su vértigo infinito.

EL QUE QUIERA COMPRAR EL AMOR

 SE HACE DESPRECIABLE

La gratuidad del amor

(Cant. 8,7)


La gratuidad es el origen de todo, todo es gracia. No hay otro fundamento para este universo sacado de la nada, para este hombre que somos tomado de la tierra. Es la única actitud que respeta al otro en cuanto otro al no convertirlo en instrumento, es lo que hacen los niños cuando juegan despreocupados, es lo que hacen los santos cuando viven.


Muchas cosas tendremos que ganar con el sudor de la frente, habrá muchos partos dolorosos, pero curiosamente esto no pasa con lo más valioso. El amor no se compra ni con dinero, ni con favores, ni con méritos, el amor ya está, ya estuvo y estará, solo hay que acogerlo, solo hay que ofrecerlo. El hombre no es creador del viento, él está ahí pero si aprendió a corresponder, aprendió a utilizar las velas, desarrolló los molinos. Así hay que hacer con el amor, aprender a corresponderlo con la humilde docilidad de una veleta. Solo recibiéndolo uno se hace más capaz de recibirlo.


En este mundo herido y con un hombre a la defensiva parece muy extraño encontrarla y sin embargo es lo más humano, lo que se asoma por encima de instintos y necesidades. Digo se asoma porque normalmente el amor no empieza bien pero puede terminar bien. El amor se va purificando cuando comienza a obrar sin recompensa…y sobre todo cuando incluye dolor y sacrificio.


¿No es esto lo que aprendimos, lo que padecimos en la historia de la salvación? Un Padre que no solo nos crea y nos invita a su intimidad, sino un Padre con entrañas de madre, con fidelidad de amigo que no puede dejar de amarnos y conducirnos con paciencia.  Un Padre que no sabe reservarse nada, que es capaz de aceptar que su Hijo abrace nuestra pobreza para hacernos experimentar la gratuidad en lenguaje humano. El nos amó hasta el extremo, ‘no hay amor más grande que dar la vida por los amigos’. Un Padre que no solo nos quiere expresar el amor, darnos ejemplos, sino que nos quiere despertar y hacernos capaces de amar como él al derramar su Espíritu en nuestros corazones. La gratuidad se hace suprema en el perdón.


Ese es el Evangelio, la Buena Noticia. Eso es lo que hay que creer, lo que hay que contemplar, lo que hay que celebrar, lo que hay que anunciar, o mejor dicho lo que hay que hacer experimentar. Sin experiencias es difícil sospechar la realidad de tal calidad de amor. El encuentro con la Iglesia de Jesús, cualquiera este sea, no debería ser otra cosa que tener una experiencia de gratuidad. Si no hacemos esto ya no somos ni sal ni luz, ya no tenemos razón de ser. Hay que velar por la ortodoxia, y está bien, pero si no lo traducimos en obras, si no lo encarnamos en gestos, si no hacemos signos inteligibles, no se podrá comprender jamás. El amor gratuito es el único idioma que todo hombre puede comprender que no entiende… y que por lo tanto está ante una noticia siempre nueva y buena.


La contrapartida de la gratuidad es una profunda experiencia de pobreza, de creatureidad, de humildad. Muchos dirán: ‘Puedo abandonar todo menos la sensación de estar haciendo algo que justifique mi existencia’. La gratuidad del amor es la más maravillosa y tremenda de las intemperies. La gratuidad no es bien vivida si se soporta porque no hay más remedio, ello engendraría un amargo resentimiento. La gratuidad bien vivida engendra gratitud, gozo, libertad. Amor con amor se paga. El amor no se conquista, el nos conquista. Por eso es imprescindible dejarse lavar los pies, aceptar desde lo más profundo que él muera por nosotros, o dejar que alguien se sacrifique por mí. Un signo de esto es dejarse regalar y saber regalarse, es decir darse.


El verdadero arte tiene por origen la gratuidad, la necesidad de expresar, de comunicar. El arte se desvirtúa cuando tiene otra finalidad. Los hombres seremos verdaderamente hombres cuando seamos artistas, cuando nuestro obrar, sea el que sea, ya no sea para adquirir dignidad sino para expresar y comunicar la que tenemos. La gratuidad es tan extraña a nuestra cotidianeidad, que si no velamos para contemplarla nos encontraremos luchando y no adorando, angustiados y no servidores, tristes y no alegres.


Cuando un hombre dice gracias, es que ha tomado consciencia de un trato no debido, un más allá de la justicia, es expresión de haber percibido la gratuidad. Es la expresión religiosa por excelencia, al comenzar a vislumbrar como Dios nos trata.


Gracias es la actitud totalizante, que abraza toda la existencia, fruto del encuentro con Jesús. ¿Se puede terminar experimentando otra cosa al escuchar la parábola del hijo pródigo, se puede vivir de otra manera si nos hemos detenido a contemplar la cruz?


La Eucaristía es justamente el sacramento de la gratuidad. Es gracia que se ofrece, es gracias que se expresa. El culto más sublime consiste en consentir ser amados sin entender porqué, sin escarbar angustiados en nuestra nada, sino gozosos en su amor. Sin entender porqué, pero comprendiendo que de no comunicar esa gratuidad, podríamos tal vez estar constatando con los hechos que todavía no la hemos recibido. Amor saca amor.


Es la sabiduría de la muerte, comprender que todo nos fue ofrecido. Que no sea una sabiduría tardía y llena de arrepentimiento por no haber vivido. Vivir es dejarse regalar la vida, vivir es dejarse regalar este ser que somos, convivir es dejarse regalar hermanos. ¿Acaso un hombre simple no se llena de alegría al ver que su hijo disfruta de un humilde regalo? Si queremos llenar de gozo al Padre, sepamos en Cristo y con todo el amor que el Espíritu infunda en nuestros corazones, abrazar esta vida concreta con estas circunstancias concretas que nos tocan vivir, ellas son regalo y las podemos hacer ofrenda.


En María gracias no es solo canto sino servicio…

CON AMOR ETERNO TE HE COMPADECIDO

La incondicionalidad del amor

(Is. 54,8)


Porque el amor es gratuito, es incondicional, no está condicionado por nada, no se fundamenta en otra cosa que en la libre decisión de amar. El amor es más fuerte que el tiempo que a veces parece llevárselo todo, desgastarlo todo. El olvido y el cambio de circunstancias parecen amenazar la incondicionalidad del amor. Por eso no es extraño que Moisés se haya detenido ante la zarza ardiente que no se consume (Ex. 3). Lo extraño no era ver un fuego en el desierto sino que este no se consumiera. Allí estaba Dios, ‘Soy el que Soy’, el que está amando y no se cansa ni se olvida aún ante las resistencias e ingratitudes del hombre.


Algo de esto tienen los hombres de palabra, cuyo sí es sí y cuyo no es no, esos hombres para los cuales dar la mano vale más que un documento, esos hombres que son capaces de mirar a los ojos y permitirnos asomarnos hasta el fondo.


Hemos aprendido a desconfiar del mañana ya que al ser temporales no solo sabemos que el tiempo transcurre sino que nos va haciendo diferentes. Hasta santa Teresa con los años aprendió a desconfiar de la palabra ‘siempre’. Las circunstancias son más poderosas de lo que solemos imaginar, por eso el amor exige un buen fundamento o mejor dicho no hay otro fundamento que el verdadero amor. ‘Cambia, todo cambia, pero no cambia mi amor…’. El amor es garantía de lo inalterable, el hombre vale el compromiso de Dios, el hombre vale el compromiso del hombre.


Un signo de la presencia del verdadero amor consiste en la resistencia a los límites. El amor lo quiere ‘todo’ y ‘siempre’. No hay derecho al ‘todo’ si no hay ‘siempre’ y sin ‘siempre’ es difícil asumir ‘todo’.


La incondicionalidad del amor hace que Dios no se pueda desentender del hombre y de todo lo que ama.  Su amor es fiel, misericordioso, compasivo. Un Dios que no solo no se desentiende sino que por las alianzas se quiere comprometer cada vez más y nos invita a comprometernos con él. Tanto se compromete que se hace uno de nosotros, tanto se compromete que nuestro problema ahora es suyo. Recuerdo al ver la película ‘La Misión’, que cuando el P. Gabriel, superior de la comunidad, termina de enterrar al sacerdote que había enviado primero entre los aborígenes dice: ‘a este lo envié yo ahora me toca a mí’, y despojado de todo menos de su oboe se introduce en la selva. Algo de esto es lo que hace el Padre con nosotros: ‘a este lo cree yo y está en problemas, ahora me toca a mí…’. 


Dios se hace responsable hasta el fondo. Acaso no es este el mensaje de la parábola del buen pastor, de la oveja perdida, no es esto lo que tuvo que aprender Pedro cuando Jesús le dice lleno de ternura que él debe ir primero y solo a la cruz.


En la Escritura hay ejemplos muy lindos de incondicionalidad como la amistad entre Jonatán y David, el anciano Eleazar (2Mac 16,18), Rut, María Magdalena que ya no teme nada sino quedarse sin él. Los Mártires son los testigos por excelencia del amor incondicional de Dios. Un Dios que se hace responsable y suscita la respuesta acorde a lo ofrecido. ‘Pedro si comprendiste mi amor y me amas, apacienta a mis ovejas…confirma a tus hermanos’.


La incondicionalidad no es empecinamiento, rigidez, tradicionalismo, es una calidad de amor que confirma que todo tiene un sentido y por eso nada más lejano al amor que el escepticismo y la desesperación. No hay que confundir lo absoluto con lo relativo, pero hay que comprender que hay ‘relativos’ donde se pone en juego lo absoluto. El amor incondicional acepta vivir lo absoluto en un camino relativo…

Es el tesoro de una buena amistad, es lo único fiable, que engendra la confianza en medio de una realidad que tantas veces parece inestable e incierta. 

Esta confianza, fruto de la incondicionalidad del amor, implica una profunda aceptación de la creatureidad al renunciar a otras cosas o caminos, e implica una renuncia a solucionar ‘el todo’, dejándoselo a Dios. El Padre se hizo cargo de todo y nosotros por Cristo, en él y con él nos hacemos humildemente cargo de todo pero solo a partir de algo y de algunos… El abandono consiste en dejar a Dios el cuidado de mi persona, mi futuro, mis seres queridos, la suerte del mundo y de la Iglesia.


Encontrarse un incondicional es encontrarse con una encarnación del amor de Dios. Amar incondicionalmente es reconocer que hay algo más absoluto que mi propia vida, es confesar la primacía del otro sobre mí.


La incondicionalidad solo se puede ‘conocer’ por experiencia. Es haber experimentado que alguien es capaz de morir por mí, con las mil formas que tiene la muerte… Educar no es ilustrar en un enciclopedismo  plástico, es morir amando a otro como lo hace un padre o madre con sus hijos, como lo hizo Jesús con sus discípulos. ‘Fiel en lo poco fiel en lo mucho’, el camino es lento y progresivo pero quien ha sido herido por el amor incondicional ya está herido de muerte, como el joven Saulo ante Esteban. La buena madera, es un material fiable, duro, resistente, pero es lenta para crecer… El amor de Jesús es capaz de hacer del inestable Simón un Pedro roca. Es la invitación que Jesús le hizo a Pablo: ‘te basta mi gracia’.


La fe en el amor incondicional de Dios es incompatible con la falta de compromiso con nada ni con nadie, aunque esté casado, tenga votos o esté ordenado. Es incompatible con la angustia paralizante o hiperactiva, es incompatible con el no poder, saber o querer descansar.


Es sano tener un cierto temor a defraudar a quienes confían en nosotros, pero que si llega a atormentarnos ya no sería válido. El Padre que nos ama nos va disponiendo para poder ser sus testigos, por eso nos templa como al acero, nos pone a prueba para hacernos fuertes. Hay que saberse dejar poner a prueba sabiendo abrazar nuestro camino. Digamos con Pablo ‘sé en quien me he confiado’.


El sí de María, podemos constatar al fin de su vida, fue tan incondicional como el amor que supo acoger. Jesús no es otra cosa que la encarnación del amor incondicional del Padre.

LA MOSTAZA Y LA LEVADURA

El amor es progresivo

(Mt. 13,31-33)


Una vez descubierto y aceptado el absoluto como trascendente se puede abrazar y celebrar lo relativo, de lo contrario sería una claudicación a nuestros infinitos deseos o una permanente idolatrización o sobre valoración de todo. 

Un Padre que nos quiere dar todo, pero porque nos ama bien, sabe que nos tendrá que disponer progresivamente para que puedan convivir simultáneamente la consciencia de tanta pobreza con la de tan sublime destino. Tal vez sea bueno recordar aquella definición que decía: ‘la oración más que un instrumento en manos del hombre para pedirle cosas a Dios, es un instrumento en manos de Dios para entregarse al hombre sin violencia’.


¿Acaso la creación y la historia, no son un crear las posibilidades de un encuentro amoroso, un ir seduciendo nuestro tímido y asustado corazón? ¿Se puede soportar tanta grandeza, tanto amor, tanta belleza, tanta verdad como la que nos están ofreciendo? ¿No nos aniquilará tanta desproporción? No siempre huimos del rostro de Dios, del amor, de la verdad por desprecio, sino porque tememos morir, cegarnos, extasiarnos…  Y por esto mismo también nos preguntamos: ¿Se puede soportar tanto dolor, tantos corazones desgarrados, tanta pobreza y miseria como vemos, tanta soledad?  Y sin embargo en cada creatura, en cada acontecimiento, en cada circunstancia pero sobre todo en el rostro humano de Jesús el Padre se nos ofrece.


Hay un necesario proceso de infancia o encandilamiento natural, de defraudación desesperada y de reconciliación esperanzada. Algo de esto expresa aquel dicho popular que nos dice que para un niño su padre es un genio, para un joven ni sabe, ni sirve para nada, para un adulto, el clásico: ‘en esto el viejo tenía razón’. Cuanto antes hagamos este proceso mejor, no vaya a ser que pasemos la vida luchando y no viviendo…


La música y los paisajes se quedan balbuciendo un más allá sugerible pero imposible de entregar; las palabras, aún las más precisas de un filósofo o teólogo, o las más dúctiles y humildes del poeta y el místico, relativamente pronto se muestran insuficientes; el gesto más profundo defrauda nuestras expectativas ya que el otro siempre será el otro; el rostro y el cuerpo serán siempre epifanía, manifestación de un misterio siempre escondido.


Y sin embargo, si somos capaces de superar el desconcierto, la sensación de defraudación, el enojo y sobreponernos de las heridas, constataremos que es falsa la alternativa ‘todo o nada’, que el ‘algo’ es mucho. Ese ‘algo’ nos hace humildes, nos educa en la ansiedad que devora la realidad sin gustarla. Más aun, que ese ‘algo’ puede esconder un ‘todo’ que nos toca y consuela, que nos toca y nos hiere más. Paradojas del amor que no se queja por haber sido herido sino porque la herida no lo mató, es decir no lo terminó de unir.


Parece poco, pero que sería la vida sin esas pequeñas cosas, sin el cada día humilde pero real. ‘Vanidad de vanidades, atrapar vientos…’, eso es lo que parece y sin embargo, ser hombre es aceptar el pan de cada día. Es aceptar como en Emaús, que solo después que nuestra  desilusión sea reinterpretada a la luz de la fe, se nos puede encender el corazón ya en el camino, y que al anochecer de nuestros días y de nuestra vida, alguien nos aguarda para al fin partirnos el pan y quedarse con nosotros.


Si pero no, ya pero todavía no, esa es la suerte del hombre y la sabiduría consiste en no luchar inútilmente por escapar de esa tensión sino en descubrirla: amorosa pedagogía, amorosa seducción, progresiva pero real entrega.


Podemos vivir intentando evitar la experiencia de vacío, de aburrimiento y astío, de soledad y sin sentido, y sin embargo ellas deben ser experiencias cotidianas que nos pongan en camino. Para celebrar la luz hay que estar padeciendo la oscuridad; para llorar de gozo ante el milagro del amor hay que estar herido por la soledad; para tener un corazón alegre en la esperanza hay que experimentar el cotidiano aguijón del absurdo. Es curiosamente fina y frágil la frontera entre la maldición y la adoración.


Solo quien ha descubierto las amorosas intenciones del Padre puede terminar de abrir los ojos y el corazón ante una realidad que parece ser en última instancia trágica. Solo el corazón que se revela ante un destino absurdo, no descansará hasta encontrar el rostro sufriente y amoroso de Jesús, su mirada llena de dolor y ternura capaz de reconciliarnos, con filial obediencia, a todo lo que acontece. Solo entendió el que no resiste ya más nada y está profundamente de acuerdo con todo.


Pero esta actitud será auténtica y sincera, en la medida que nos empeñemos con todo lo que somos y tenemos para plasmar ya desde ahora lo que hemos vislumbrado y aguardamos, aunque parezca poco, aunque más que un mundo nuevo, seamos capaces de hacer florecer solo un pequeño oasis en el desierto…


Así entendemos y aceptamos, la humilde repetición de la liturgia con sus ciclos anuales, un libro, un retiro, un rostro amigo, una mano amable…


Hay que velar en la noche y saber seguir las estrellas para poder encontrar la luz escondida en la humildad de un pesebre y en la fragilidad de un niño. Hay que dejarse visitar por el ángel, como María, para poder acoger al Señor que se nos da…

LOS ÚLTIMOS RECURSOS DEL AMOR

Vulnerabilidad, sufrimiento y muerte

(Jn. 13,1)


El amor alcanza su máximo grado de veracidad cuando se mantiene intacto aun en medio del dolor. El mismo día en que Carlos de Foucauld muere, había escrito: ‘amar y sufrir es lo más que podemos hacer en esta vida’. El amor tiene múltiples recursos, ya que puede asomarse desde las entrañas de cualquier acto humano dándole vida, vigor y trascendencia, pero tiene últimos recursos para cuando el corazón humano parece indiferente y cerrado. Esa es la hora del amor hasta el extremo, donde servicio, palabra y gestos asumen el último recurso, sufrir con amor, incluso morir amando al que me quita la vida. Aceptando la libertad del otro, incluso el rechazo y la violencia sin resentimiento. 

Es la hora de la sustitución, de hacerse cargo, de la intercesión: ‘perdónalos, no saben lo que hacen…’. La última palabra y la última exigencia del amor es la muerte, eso es apelar al corazón del hombre creyendo que a pesar de sus deterioros y miserias fue creado a imagen y semejanza de Dios. Así como de Dios no se consigue nada si no es por amor, así también del hombre no se consigue nada humano si no es por amor.

El dolor puede ser por indiferencia, desprecio o violencia física, pero no cualquier dolor es válido. A veces lo que buscamos más que una respuesta de amor es un querer hacer sentir culpable, llamar la atención, incluso pasar por víctimas. Más que buscar amar, estaríamos buscando amor en mala forma.

Cuando el Padre lo busca desconsolado a Adán: ‘¿Dónde estás?’; cuando se dirige a Israel para decirle: ‘¿Pueblo mío que te hice, o en que te he entristecido?’; cuando por medio de los profetas nos hace saber que ‘se le revuelven las entrañas de solo pensar en castigarnos y que su amor es más fuerte que el de una madre que no puede olvidar a su hijo, que no puede dejar de mirar el camino al ver la casa sin el hijo querido (Lc. 15), lo que está haciendo no es llamar la atención sino diciéndonos que no le somos indiferentes, que su condición de Dios no le impide sufrir por nuestra suerte.

El  dolor legítimo de Dios por nosotros lo llevará por amor a aceptar la condición humana: ‘…no hizo alarde de su categoría de Dios, al contrario, se anonadó a sí mismo, y tomó la condición de esclavo, pasando por uno de tantos y así actuando como un hombre cualquiera, se rebajó hasta someterse incluso a la muerte y muerte de cruz…’ (Fil. 2). Jesús es el último recurso de un Padre que nos ofrece su amistad.

Cómo no sufrir al ver que el ser amado no es fiel a sí mismo, que se desprecia, que entierra sus talentos y sufre por no creerse amado; cómo no sufrir al ver que no encuentra amor a pesar de tantos esfuerzos, al ver la crueldad que podemos tener los unos con los otros, al ver tanta belleza malograda, tanta inocencia pisoteada.

San Juan de la Cruz dirá contemplando el misterio de la cruz: “Un Pastorcico solo está penando ajeno de placer y de contento, y en su pastora puesto el pensamiento, y el pecho del amor muy lastimado. No llora por haberle amor llagado…más llora por pensar que está olvidado…’, dice: ‘desdichado de aquel que de mi amor ha hecho ausencia…’, y al cabo de un gran rato se ha encumbró sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos y muerto se ha quedado asido dellos, el pecho del amor muy lastimado”. El Padre al amarnos está dispuesto a sufrir, ya que el amor no descansa hasta ver la plenitud, la espera es un largo y doloroso parto (Rom 8).

El amor nos hace vulnerables, incluso a Dios, nos pone a merced del otro, nos hace perder el equilibrio. A Dios el amor lo hace mortal, a nosotros nos hace inmortales… Al Padre el amor lo hace resucitar a su Hijo de entre los muertos, el amor nos hace salir de todas nuestras tumbas; el amor lo hace llorar y gozar en carne humana, lo hace sentir ‘terror y espanto’, lo hace experimentar abandono y olvido, lo hace sentir soledad, sed y fracaso, el amor le rompe el corazón. No solo el corazón de Jesús sino el corazón del Padre al ver la suerte del Hijo, pero al mismo tiempo de gozo al ver que se rompe el velo, el muro que nos separaba…, al terminar de ser humano, al consumar el desposorio, nos hizo hijos. 

Santa Teresa llena de amor exclama: ‘Vuestra soy para vos nací, ¿qué queréis Señor de mí?…vuestra porque me sufriste…’. Es difícil resistirse a quien nos sufre por amor. Con razón Pedro dirá: ‘…Señor no solo los pies, sino hasta las manos y la cabeza’ (Jn. 13,9).

Los mansos pasan sin rozar, el verdadero amor es fino y delicado. La cruz del pastor es ofrecer amor, saber del amor y ver vivir y morir a tantos sin amor, es ver que su amor parece no conmover.

Amar bien es saber descender e interrumpir nuestro viaje, como el buen samaritano, para recoger al herido, curarlo y ponerlo sobre los hombros, sin preguntar porqué sufre sino qué le duele, detenerse ante el dolor es estar dispuesto a hacerse cargo de los gastos…(Lc. 10,29).

A María, el amor la hace no resistir la pérdida de su Hijo, incluso la consiente, si ese es el precio del vino para la fiesta del hombre… (Jn. 2).

LA LIBERTAD

Condición y creación del amor

(Jn. 6,67)

Sin libertad no puede haber amor, ya que es el acto, la decisión más profunda, personal y totalizante que puede realizar una persona. Toda coacción desvirtuaría su esencia. Por otra parte solo el amor crea las condiciones para la libertad. Solo el amor es respetuoso, es casto y deja ser profundamente otro al otro. Solo el amor confía en la libertad y sabe esperar la respuesta. El amor es un grito profundo que sabe esperar el eco proveniente de otra libertad. 

El Padre nos ha dicho y entregado su Palabra que es acogida por la humanidad en María virgen y se hace eco en el corazón de Jesús, que comprende que no son ‘sacrificios y holocaustos’ los que el Padre espera, sino una confianza, obediente y filial, libre y amorosa (Heb. 10,1ss). Nuestro corazón asustado y desconfiado con la ayuda del Espíritu será capaz de creer que Alguien nos está llamando ‘hijos’ y esperando que al fin le digamos ‘Padre’.

Así somos los hombres, necesitados de horizontes y de techos, de intemperies y de cobijos. Todo límite nos asfixia y sin límites nos abisma. El camino de la libertad es un camino largo y humilde entretejido de nido y de cielos. La vida es un gran acto de libertad, por parte de Dios al crearnos, y por parte del hombre invitado a consentir el amor. Un misterio que jamás terminaremos de entender, pero que podemos empezar a acoger. ¿Acaso el sentido profundo de todo lo que existe no es ofrecernos Su amor?. Todo ha sido puesto en nuestras manos.

La libertad es un don que se conquista lentamente, más que enseñarse se comunica, solo los libres hacen libres. Educar en la libertad no significa neutralidad, sino saber ofrecer lo que se cree verdad, lo que se cree mejor, al ser querido. Es animar a escuchar, reflexionar y solo después decidir. Requiere una tutela y disciplina, una progresividad. Esa tutela debe evolucionar y no durar más de lo necesario.

Se hace imprescindible el respeto a la verdad de cada persona, a los procesos que cada uno tiene que vivir. Pensemos en el respeto del Padre del hijo pródigo a la decisión de su hijo, el saberlo esperar, el no ahorrarle su propia experiencia, el no echarle en cara su fallido intento, sino saber alegrarse de su decisión de regresar, de al fin haber comprendido donde estaba la vida, donde está el hogar. Uno vive donde habita, solo cuando el corazón coincide con lo físico. ¿Acaso el hijo mayor había decidido quedarse o tal vez no se había animado a buscar?

La libertad de consciencia es tan sagrada que no podemos juzgar a nadie, ni siquiera a nosotros mismos. Nuestras motivaciones conscientes e inconscientes, en última instancia, solo las conoce Dios. Ese Dios que nos comprende no solo porque su mirada es penetrante, sino porque nos mira con amor, y solo quien mira con amor puede comprender el misterio y la conducta de un hombre.

No es nada fácil ser libre. A veces lo único que podemos hacer es aceptar y consagrar. Jesús nos decía: ‘Cuando te manden caminar una milla camina dos, si te piden la túnica dale también el manto’. Nuestra libertad está herida y condicionada, pero es real y la gracia nos asiste. 

Los hombres, no solo podemos elegir cosas, sino que fuimos invitados a elegir en última instancia, quién queremos ser y cómo queremos vivir. Ese es el vértigo de la libertad, que Jesús aceptó vivir en carne humana. Dios sabe que hay decisiones que no se toman sin sudar sangre y quedar bañado en lágrimas. Al elegir el hombre se hace responsable de su vida y lo más tremendo que no solo de la propia, sino de la de muchos otros. Volar es lindo, pero ya no hay suelo, ni una rama donde apoyarse…

La gracia  (el amor gratuito de Dios) y la verdad nos hacen libres de nuestras ignorancias y cobardías. Pero muchas veces nos descubrimos esclavos y prisioneros de nuestros temores y pasiones, de la cultura recibida, de las cosas, de los otros, de un falso rostro de Dios. No siempre nuestro trato genera libertad, sobre todo cuando nos llenamos de condiciones. Por ejemplo, si opino me quedo sin trabajo y tengo una familia que alimentar, dejo de ascender y me cortan la carrera. O por ejemplo en un plano afectivo: ‘si haces tal cosa te dejo de querer’.

Pero tal vez la peor esclavitud, es consecuencia de un falso rostro de Dios, que nos hemos fabricado o que nos han enseñado. ‘La verdad os hará libres’, decía Jesús, sobre todo la verdad de Dios, de la cual dependen todas las otras. El mal uso de la libertad se da sobre todo cuando se quiere cambiar la verdad, cuando no se es ‘oyente’ y se pretende ser creador. La verdad es un misterio, no tiene dueños sino servidores humildes. Hay que animarse a decir las cosas como son, sin dogmatismos, ideologías, ni modas. La humildad de sabernos hijos de una época, no podemos ver más de lo que se ve. Hay que tener muchas certezas para aceptar la libertad.

A esta altura se impone una pregunta: ¿Soy libre?; ¿por qué obro como obro?; ¿a quién sirvo?; ¿lo que hago, lo que vivo, lo que soy, es lo que realmente quiero?

Somos libres para elegir frente a quien queremos dejar de serlo, la libertad está al servicio del amor.

La última posibilidad que tiene el amor sin violentar es la seducción, pedagogía del desierto, de la belleza, de la ausencia…

Tanto cree Dios en la libertad que no nos la quitó aún cuando la usamos mal y lo negamos. Negar la libertad es negar al hombre y no es digno del Dios de Jesucristo. Ese es además el trato que el Padre soñó tengamos entre nosotros, relaciones libres y amorosas.

A María la encontramos en la anunciación, Señora de sí misma, con capacidad de renuncia, de discernimiento, de escucha, de independencia del juicio ajeno y de su propia pobreza, con capacidad de compromiso y de servicio. La verdadera libertad termina sirviendo y con el corazón lleno de gozo, como el de María en lo de Isabel.

AMAR BIEN

ES DISPONER LO MEJOR DE SÍ PARA EL AMADO

(Lc. 2,39-40, 51-52)

En primer lugar porque lo que más desea quien nos quiere  es vernos y sabernos bien. Esto lo constatamos desde lo más simple como es disponer la casa o preparar algo rico de comer, al saber que nos visitará un amigo. Disponer y disponerse es ya estar amando… Estar bien no es un fin en sí mismo, es para alguien.

Dios creó el universo para nosotros, para que se lo podamos devolver como ofrenda amorosa, incluidos nosotros mismos.

El amor es un acto específico pero es capaz de animar, de potenciar y embellecer todos los actos humanos, puede desplegarse en las circunstancias más simples y ordinarias, puede incluso como don sobrenatural que es darse en el más pobre y herido de los hombres, pero lo normal sería que pudiera desplegarse con mayor plenitud allí donde encuentra un hombre cultivado, un hombre pleno.

Así como los árboles difícilmente formen una copa pareja y abundante si no encuentran espacio y no les da parejo el sol, así los humanos y tal vez más, necesitamos una serie de circunstancias y de encuentros ricos en calidad y profundidad para poder despertar y desarrollar armónicamente nuestras mejores capacidades, decía un antiguo refrán: ‘ O se crece entero o no se crece nada’.

Durante muchos años estamos absolutamente a merced de otros para recién luego poder ir dando nuestros primeros pasos responsables. Muy lentamente vamos pudiendo elegir con quien tratar, aunque de alguna manera, estamos siempre dependiendo de los otros.

Cuando termina una guerra vemos con dolor, muchos hombres cercenados, pero si supiéramos mirar, la humanidad está llena de amputados, de heridos, de ciegos, de muertos de frío, de corazones desgarrados, de ojos que reflejan el horror, de tanta soledad…

¡Qué mirada llena de ternura y de dolor la de Jesús, cuando ya en posesión plena de su humanidad, sale al encuentro de los hombres y los encuentra ‘como ovejas sin pastor, abatidos y agobiados’!

Por supuesto que la gran esperanza, y tal vez el único consuelo, es la certeza de ‘cielos nuevos y tierra nueva, donde ya no habrá más lágrimas y dolor’. Sin embargo esta vida es un don y tiene sentido. Ni siquiera está bien decir ‘esta vida’, sino ‘la vida’ tiene sentido y apunta a desplegarse en plenitud, más aún ya es una plenitud participada, comunicada, que todavía no podemos terminar de comprender ni acoger.

Dios no sería Padre si no desease y procurase nuestra felicidad, ‘la gloria de Dios es el hombre viviente’ (San Ireneo). Nosotros no lo amaríamos bien si no disponemos lo que somos y tenemos de la mejor manera posible para su mayor gloria y honor, que maravillosamente coincide con buscar nuestra felicidad y la de los demás. ¿Acaso no decimos cuando despedimos a un ser querido, ‘si me querés cuidate’?

El Padre dispuso lo mejor de sí para nosotros plasmando con amor el mundo en que vivimos, dándonos a su Hijo querido y comunicándonos su Espíritu de amor.

San Pablo decía: ‘Llevamos un tesoro en vasijas de barro’; es verdad que fuimos sacados de la tierra, pero a esta humilde vasija animada, Dios la miró con amor. La amó a tal punto que la quiso visitar, tanto la amó ‘que se prendó de su belleza’ y la desposó de ‘una vez y para siempre’, luego de haberla ‘purificado y lavado con su sangre’.

Explorar nuestro mundo, el universo y someterlo, es glorificar a Dios, explorar nuestra humanidad y tratar de crecer integralmente es comenzar a amarlo con fineza. No despreciemos nada, crecimiento integral significa cultivar todo el hombre que somos. Tan ricos somos que nos confunde y asusta ser complejos y profundos, poseer simultáneamente  tantos niveles de percepción y de ser. 

Tan ricos somos que cada cultura y cada época desarrolla y despliega un aspecto diferente pero siempre con el riesgo de olvidar y despreciar otras. Solo en Jesús el hombre pleno descubrimos la verdad del hombre, la verdadera jerarquía de valores, las verdaderas posibilidades del hombre, ser infinitamente amado y poder corresponder al amor, eso es tener vida en abundancia.

Los hombres no solo podemos elegir con quien relacionarnos sino qué desplegar. Hay que hacerse cargo del hombre que somos y animarnos a amar. No seamos egoístas, los demás y Dios nos quieren y nos necesitan plenos. Por las dudas, viene bien aclarar que plenos no significa iguales, no significa responder a ningún modelo externo, sino llevar a plenitud lo más que podamos lo que cada uno de nosotros es, en definitiva coincidir con el sueño de Dios. ¡Nunca es tarde!

No solo hacernos cargo de nosotros mismos sino darle permiso a los que nos aman para que se metan con nosotros, no resistir tanto a la vida que nos toca vivir, sabiendo descubrir la mano providente del Padre que nos está moldeando.

Francisco rezaba diciendo: ‘Haz de mí un instrumento de tu paz’, los hombres ‘como tierra reseca, sedienta y sin agua’, están esperando que alguien los encuentre con amor y los invite al amor. Cuántos nacen y mueren sin ver el sol, sin encontrar techo donde cobijarse, sin ternura, sin salud, sin belleza, ignorantes, sin amistad, sin amor, sin fe, sin esperanza…

Cuantos consagrados que no llegan a ser transfigurados por el amor. Qué desgarrador pasar toda una vida junto al río y morir de sed, estar siempre en compañía del ‘manso y humilde de corazón’ y morir irónicos, agrios y calculadores; vivir predicando que ‘el sábado es para el hombre’ y morir a su servicio; pasar una vida pisoteando el afecto y la sensibilidad y envejecer buscándose a sí mismos, mendigando el aplauso de los demás a cualquier precio y moviéndose exclusivamente por un criterio insuficiente como ‘me gusta o no me gusta, me quieren o no me quieren’…; pasar la vida a la escucha de la Palabra que dejó mudo al Padre y morir tristes por no haber estudiado y con la sensación de no ser nadie por no haber acumulado títulos que me den valor; que dolor seguir al Siervo Sufriente y creer que se fracasó por no haber ocupado ‘un cargo importante’. Ojalá que nos malacostumbremos al amor y no podamos vivir sin él… Despertar al amor es despertar a la vida, y poder tal vez, comprender al fin lo que significa sufrir y morir. Solo padece lo fugaz el que probó lo eterno, solo padece la soledad el que sabe de comunión…

El amor buscará disponer lo mejor de sí para el prójimo, para poderlo servir como se lo merece, del mejor modo posible… ¿Quién que se haya descubierto amado finamente y con delicadeza no se sentirá tarde o temprano interpelado a hacer lo mismo? Tiene que pasar la hora del reclamo para que llegue la de sembrar lo que se quiere cosechar.

‘He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra’. María dispuso toda su humanidad, su maternidad para el amado, supo poner las tinajas con agua en manos de Jesús…

EL DESCENSO A LOS INFIERNOS

El amor va hasta el fondo…

(Jn. 11)

Para el amor nada es peor que la ausencia, por eso nunca mide el costo de la presencia y compañía. Eso hace que el amor no solo lo lleve a hacerse ‘una sola carne’ con el hombre, a encarnarse, sino a hacerlo plenamente compartiendo su fragilidad, la temporalidad, la espacialidad, las oscuridades y desamparos, los consuelos, la tentación, la incomprensión, la desconfianza, la indiferencia, la saña, la persecución, el terror y el espanto, el dolor y el amor, el maravillarse, conmoverse, llorar y gozar, el desear ardientemente, el cansancio, la sed y el hambre, la agitación interior, el enojo, la compasión, la amistad, la intimidad, el abrir el corazón, el gritar y sentirse condenado, el callar y experimentarse burlado, olvidado, despreciado, acusado, abandonado, juzgado y crucificado, el abandono del Padre, su silencio inentendible, el agonizar y el morir, el ser puesto en un sepulcro…

‘¿Dónde lo pusieron?’, pregunta Jesús por su amigo Lázaro, pero en el fondo por su amigo el hombre. ‘Ven y lo verás’. No era suficiente compartir la vida, había que compartir la muerte, irlo a buscar a donde estaba, al lugar de los muertos. Los antiguos íconos manifiestan bellamente esta verdad al mostrarnos a Jesús descendiendo a los infiernos y dándole la mano a Adán: ‘Levántate tu que duermes’. El Padre quiere que nada se pierda, que hasta los muertos se enteren y participen del amor, que nada en el hombre este muerto, que nuestras zonas muertas participen de la vida.

El infierno es como una metáfora, además de su realidad, de lo invivible, lo sin salida, lo que no tiene solución ni redención, lo no amable, donde no llega nadie, un abismo de dolor, una real capacidad de mal.

Los hombres estamos heridos por el pecado, amenazados por nuestra fragilidad, agobiados por nuestra grandeza. No se puede hacer equilibrio si no es en Dios, en su fidelidad, en su amor. No podemos ocultar demasiado tiempo ese infinito que lastima y ennoblece nuestro ser; vivimos defendiéndonos de nuestra grandeza, de nuestra pequeñez, de nuestras miserias y dolores, tememos no soportar. La Escritura dice: ‘no se puede ver a Dios y seguir viviendo’, podríamos decir o preguntarnos: ¿es posible saber quienes somos y seguir viviendo? La memoria más que para recordar, la utilizamos para olvidar, los hombres tenemos una gran capacidad de hacer inconsciente aquello con lo cual nos cuesta convivir. Pero que olvidemos, ignoremos o no hagamos consciente no significa que no haya más. La consciencia no es la medida de lo real; descubrir eso es más difícil y doloroso de lo que se puede imaginar.

¿Acaso no es una experiencia de infierno vivir sabiendo que vamos a morir nosotros y los que amamos; amar sabiendo que  no podemos evitar el dolor ni la muerte; amar sabiendo que somos capaces de traición y de ser abandonados; vivir sabiendo que podemos no ser amados por nadie; vivir sabiendo que no tenemos garantía suficiente de no sufrir violencia, de no fracasar; vivir sabiendo que somos insignificantes y pobres; vivir solo ante los hombres con un corazón infinito; vivir sabiendo que podemos soñarlo todo y tal vez realizar algo; vivir sabiendo que no sabemos; vivir pudiendo concebir la nada; vivir padeciendo el sin sentido, la sed infinita; el horror de vernos aparentemente librados a nosotros mismos; vivir sabiendo que Dios es gracia y no derecho, que somos gracia y no creadores.?

El infierno es darse cuenta y no poder morir, no poder ponerle fin al sufrimiento. Es darse cuenta de la posibilidad de ser feliz y poder perderla. El infierno es como la sobra que solo se concibe desde la luz, el frío desde el calor; es creer que el amor no es para uno, es una ausencia padecida, es una insoportable presencia de uno mismo…; es sufrir sin esperanza.

Qué abismo gris, la vida del que ni sabe lo que pierde, que abismo atormentado del que sabe e intuye lo que cree perdido. Qué vida fría la que no tuvo esperanza, que golpe profundo el haberla perdido.

La angustia, el pecho comprimido y oprimido por no poder domesticar un corazón que no se puede resignar a ser infeliz, solitario, anónimo, estéril. El infierno de una vida que se prolonga sin sentido, vivir una agonía interminable, concebir la vida como un haber nacido solo para morir insatisfecho, no siendo necesarios para nadie… El infierno de que algunos que no se han dado cuenta creen ser los que entienden, los seguros, los maduros y equilibrados. Dostoievsky, hizo escribir en su lápida: ‘el secreto es enloquecer y volver’, es decir, solo se empieza a entender después de no haber hecho pie en el abismo. Jesús le decía a Pedro: ‘cuando vuelvas confirma a tus hermanos’.

Allí nos fueron a buscar, el infierno es tierra habitada, por allí pasó él y desde allí suplicó lleno de compasión: ‘perdónalos no saben lo que hacen’. Jesús no vino a aliviar sino a curar, no vino a barnizar la superficie sino a asumir, sanar y elevar al hombre. Quiso comenzar su ministerio en el desierto, solo encontrando ‘al hombre’, sacándolo a la superficie y solo después de eso encontrarse con ‘los hombres’, ‘el sabía lo que había en el hombre’. El Evangelio solo es respuesta para un bienaventurado, es decir para aquel que comprendió que no se puede terminar de entender y saber solo, que necesita de Dios y de los demás…

¿Hasta donde hay que ir a buscar al amigo, la oveja perdida, el hijo extraviado? Hasta donde se encuentre. Hay que encontrar al hombre entero, enterarlo que el amor existe y que está dispuesto a todo menos a perdernos. Encontrar al hombre donde están sus heridas, sus caídas y miserias, lo que lo avergüenza y humilla, esos hechos que cambiaron su vida, eso que quiere olvidar y negar, eso de lo que vive huyendo y no puede, en su fondo inconsciente y lastimado, donde se esconde un niño asustado y humillado.

Hay que estar preparado a situaciones que nos pueden tocar vivir de pecado, de dolor, enfermedad, afectivas, sociales, psicológicas que jamás imaginamos. Digo preparados, pero en el fondo uno no se puede preparar sino saber que nos pueden tocar vivir cosas justamente para las cuales no estamos preparados, pero sabiendo que esas noches, crisis, pruebas, son amorosa pedagogía, amorosa oportunidad. Seguir al Señor donde quiera que vaya, como Jesús le dijo a Pedro: ‘cuando eras joven…irás donde no quieras…’ 

María al pie de la cruz terminó de experimentar el infierno de un mundo que no se dejó visitar por el amor…

MARIA ELIGIO LA MEJOR PARTE

El clima y el ritmo del amor

(Lc. 10,42)

Dios dispuso con sabiduría y amor que este mundo en que vivimos estuviera sometido a un ritmo vital que llamamos estaciones, verano, invierno, primavera, otoño. Cada una, con su particularidad permiten que nuestra tierra sea fecunda. ‘Cada cosa tiene su tiempo bajo el sol…’, decía Eclesiastés. Los hombres también tenemos nuestros tiempos, nuestras estaciones. La vida no es siempre igual, siendo los mismos, vamos lenta y vertiginosamente, recorriendo las etapas de la vida. Con los años nos vamos dando cuenta que la vida no es solo algo dado sino que es también respuesta y posibilidad de elección. Un día casi sin pensarlo se asoma una pregunta: ¿Qué quiero hacer con mi  vida, es así como quiero vivir?

Nos damos cuenta, y muchas veces con dolor, que lo que no tiene espacio, que aquello a lo que no le dedicamos tiempo tarde o temprano termina no existiendo. Uno puede pensar de una manera y vivir de otra y eso tarde o temprano nos divide y deteriora. Fe, afectos, convicciones, sueños, necesitan encarnarse o serán sueños nada más. O voy tratando de vivir como pienso o terminaré pensando como vivo y el retorno será aún más difícil al perder hasta la noción de lo que pierdo.

Para vivir así en primer lugar hay que tener fe. Para volver a ser como niños, hay que creer en el Padre y dejarlo ser Padre. Confesar con la vida, que uno no es Dios, aprender a descansar en él, a poner nuestras preocupaciones en sus manos, no es tan fácil como parece. Sabe descansar el que sabe adorar. Y en segundo lugar hay que estar dispuesto a pagar el precio que esto tiene. Un costo que puede ser literalmente económico, aunque no siempre; un costo social, ya que muchos no comprenderán esta manera de vivir, más aún muchos sentirán la necesidad de desprestigiar al que les recuerda lo que deberían estar haciendo ellos y no pueden o no quieren. 

‘María eligió la mejor parte’, ¿y nosotros?. Para nosotros ni siquiera es un asunto meramente individual, como consagrados nuestra vida debe despertar consciencia de otra cosa, que él hombre no solo vive de pan’. Que el hombre es sagrado y no profano y esto no por lo que hace o donde está, sino por como lo hace, desde donde lo hace. Nosotros no somos Dios, no lo tenemos que reemplazar, sino hacerlo presente y ser sus instrumentos. Hay una noción de eficacia que es profundamente deshumanizante, que puede esconder una falta de fe y que nos termina profanando y estresando. Ser fecundo no es lo mismo que eficaz, irradiar no es siempre hacer, sino ser.

Así vivió Jesús, sus treinta años de Nazaret, sus días en el desierto, buscando y no sin hacer cierta violencia momentos importantes de oración, momentos de descanso con los suyos, momentos de intimidad con los amigos, aún en jornadas cargadas de ocupaciones. La vida de Jesús como la nuestra, tiene también momentos de donde ya no es posible disponer, sino solo consagrar lo que nos toca vivir. Así las horas de dolor y pasión. Así como no se puede detener un río sino solo encausarlo, así hay momentos donde, con la humildad con que el trébol enfrenta el viento pampero, hay que hacerse pequeño y pasar la tormenta lo mejor posible…

Cada vida tiene un estilo, un ritmo, un clima según sean sus prioridades. ‘Donde esté tu tesoro estará tu corazón’, el tiempo se administra bien cuando lo que más amamos le termina de dar el tono y la proporción a todo lo que hacemos. Exagerando un poco, podría decir: muéstrame tu agenda y te diré donde está tu tesoro’.

Ya desde la creación, pero sobre todo después de la encarnación, para vivir bien no hay que salir de la realidad, hay que cargarla de sentido. Si la vida de un pianista, de un poeta, de un deportista, de un trabajador imprime un cierto hábito y una serie de renuncias, así una vida que da prioridad al amor tiene un clima y un ritmo propio, sobre el cual no hay que dejar de velar. Velar más que por cuidar horarios, por tener vivo el fuego, la pasión por el tesoro, por el amor que rige nuestros corazones. Un enamorado siempre encontrará tiempo. La vida contemplativa con su clausura y sus horarios está haciendo una profesión de fe, en la cual todo está dispuesto para custodiar el amor. Sin embargo esto tiene algo de artificial, la vida no es solo así, tampoco la vida de Jesús es solo oración e intimidad, es solo un aspecto. Pero si es un grito, un testimonio de prioridad, una señal de dónde está la mejor parte, no para que imitemos la forma sino que busquemos lo esencial y seamos capaces de crear un estilo de vida.

Lo nuestro es crear ámbitos de vida, que no es lo mismo que transmitir una cultura monástica. Si hacemos esto negaremos la historia y a la larga provocaríamos una falsa alternativa entre oración y acción, el tiempo y la eternidad, lo esencial y lo accidental.

Las pedagogías y los estilos de vida pueden ser muy diferentes pero lo importante es que los haya y que los cuidemos. El año tiene sus estaciones, la semana su domingo, el día sus luces y sus sombras, el largo camino de Emaús tiene su momento de cansancio y desaliento, de encuentro y de diálogo, de cobijo y de pan. La Eucaristía es cima y fuente, es escuela de  vida.

Hay que buscar la armonía y la belleza, pero siempre con realismo y no como un fin, siempre habrá una sana tensión entre nuestros planes y la caridad. Amar con verdad y amar de verdad.

Todos pero la mujer de un modo especial, están llamados a crear clima, su propio seno es ámbito de vida, su presencia hace el hogar. Así María, así la Iglesia. María es la plenitud de la caridad desplegándose en lo ordinario de lo cotidiano.

AMAR DESDE LO QUE SOMOS Y PODEMOS

(Jn. 6,5)


Una afirmación clásica de la filosofía griega dice: el obrar sigue al ser. Es decir, cada ser tiene una identidad, una verdad, una naturaleza que lo hace ser de un modo determinado y le permite obrar de una manera particular. En definitiva cada ser obra según su naturaleza. Nunca nos terminaremos de maravillar de la infinita variedad y complementariedad de las creaturas, este inmenso coro, este bello arco iris del cual somos parte. Saber apreciar y gozar esta maravillosa sinfonía, esta maravillosa puesta en escena es celebrar la infinita bondad y sabiduría de Dios.


Dios nos creó a su imagen y semejanza, varón y mujer nos creó, de ahí se desprende la importancia de ser lo que somos y de obrar de acuerdo a lo que somos, de sabernos complementar con humildad y amor. No solo obramos según nuestra naturaleza, sino según la edad que tengamos. Es imprescindible saber descubrir el secreto de cada una de ellas. Saber por ejemplo que el joven es más fuerte que sabio, que el anciano o el adulto ya no pueden obrar de la misma manera pero con más sabiduría y experiencia.


A nuestro ser no solo lo condiciona la edad que tengamos sino las circunstancias y la historia que hayamos tenido. El tiempo y las circunstancias nos van terminando de conformar esta persona única e irrepetible que cada uno de nosotros es. Cuidar nuestra identidad es amar al otro, no dejarlo sin este que soy, con este instrumento que Dios quiso poner en el camino de otros. Somos en gran parte el resultado de encuentros amorosos, por lo tanto, no seríamos el que somos si esos amigos, padres, maestros, no hubieran permanecido fieles a su senda.


Cualquiera que haya trabajado en algo sabe qué imprescindible es contar con las herramientas necesarias. Aunque parezca un poco fría la comparación, qué importante es ser fieles a nuestra identidad, eso ya es amar, es permitirle a Dios y a nuestros hermanos que nos encuentren en el momento adecuado y con la posibilidad de servirlos con lo mejor que tenemos, con nosotros mismos. ‘¿A quién enviaré, quién irá de nuestra parte?’, ‘… Heme aquí envíame (Is. 6,1)’. Y esto no sólo en el plano personal, sino también comunitario, ser fieles a nuestro camino, a nuestro estado y a nuestro estilo de vida. Una buena formación debe poner el acento, en el ser más que en el hacer…


‘Bienaventurado el que no se siente defraudado por mí’(Mt.11,6). También Jesús experimentó la tensión existente entre responder a las expectativas de los demás o ser fiel a su identidad, a su misión. Jesús curará, alimentará, pero su misión es otra. El es el Mesías, él es aquel que viene a llevar a plenitud todo lo existente, él testigo del Padre, él revelador del hombre, él redentor. Nada es ajeno a él y a nosotros, pero tanto cuanto no impida realizar lo específico. Quiso una Iglesia comprometida con la historia, pero testigo del absoluto.


Prácticamente desde los primeros días, la Iglesia padeció esa tensión. Los discípulos crecían y no era posible atenderlos como corresponde, tampoco era bueno descuidar la oración y la predicación de la palabra, por eso instituyen el diaconado (Hch. 6,1 ). ‘No tengo ni oro ni plata’, dirá Pedro, ‘pero te doy lo que tengo: en nombre de Jesús levántate y camina’(Hch. 3,1).Pablo VI, siendo obispo de Milán dirá con los ojos llenos de lágrimas a un grupo de obreros con ocasión de la visita a una fábrica, luego de ser abucheado y silbado: ‘Aquí estoy con las manos vacías para tantas cosas que ustedes necesitan… pero tengo mucho que darles, puedo hablarles de Dios, del sentido de la vida, de la alegría y la esperanza’ (El encuentro culminó con aplausos y abrazos). El mismo papa que nos enseñará que evangelización y promoción humana no son dos cosas separadas, que debemos tener pasión por lo integral. Todos los hombres y todo el hombre nos incumbe.


También Jesús sufrió la tentación al ver la multitud hambrienta y maltratada, de ser Mesías de otro modo (Jn. 6), y no sólo él, ‘también ustedes quieren irse…’.


Servir al hombre desde lo específico, desde lo que somos, como somos. Y si el amor nos lleva a hacer cosas que también hacen los demás, deben ser realizadas con otra calidad e intensidad, con otra hondura y perspectiva. ‘Si la sal pierde su sabor no sirve para nada’; ‘una luz no se enciende para ponerla debajo de la cama’; ‘que viendo sus buenas obras los hombres glorifiquen al Padre que está en el cielo’ (Mt. 5).  Debemos velar para que haya una proporción entre el silencio y la palabra, cargar de verdad las palabras y gestos que realizamos. Si bien es cierto que Dios obra en nosotros y a través nuestro, muchas más cosas de las que somos conscientes.


Aunque suene duro, a la hora del dolor nos veremos tentados de inutilidad, más aún, nos dejarán de lado como a Jesús, Barrabás es más útil y aparentemente concreto.


Ser fieles a nuestra identidad aunque nos sintamos pobres e insignificantes. Ser como el pozo del desierto, alguien que es capaz de reflejar el cielo al que se asome a nuestra mirada; alguien que tiene agua acumulada lentamente, a lo largo de años de fidelidad; alguien capaz de poner nuevamente en camino al que se acerque cansado y agobiado. Ser como las estrellas, están allí, marcándonos el rumbo, iluminando y poblando las noches oscuras y solitarias; ser como el árbol que ofrece sombra, que ofrece leña, testigo humilde y noble de que no todo es chato.


Una Iglesia con Pedro y Pablo, con Juan y Santiago, con Marta y María, con manos y pies, con cabeza y cuerpo, con diferentes dones y carismas.


Somos inútiles e imprescindibles, somos poco eficaces pero le podemos dar sentido a todo. Tenemos solo unos pocos peces y panes pero sabemos en manos de quién podemos multiplicarlos, tenemos las redes vacías y pasamos la noche pescando, pero alguien nos pide que lo volvamos a intentar.


‘He aquí la esclava del Señor’. María comprendió que su humilde pequeñez puesta en manos del Padre era imprescindible para poder plasmar su sueño de amor para con nosotros los hombres.

AMAR AUNQUE…

(Hab. 3,16ss)


El amor de Dios es trascendente, por eso supera nuestra lógica, ‘sus caminos no son los nuestros’, por eso aunque no entendamos, aunque no podamos, aunque no querramos, él nos ama. Entendimos que nos ama, pero no como, ni porqué. ‘Que bien se yo…aunque es de noche’ (S. Juan de la Cruz) La vida es un viaje en el océano, en el misterio, cuyas orillas son la certeza y la oscuridad.


La experiencia del amor ha encendido la esperanza y esta nos permite no abismarnos en el vacío. Al amor lo hemos comprobado eterno, por eso podemos amar a pesar de la muerte, por eso aunque dudemos creemos, aunque desfallezcamos esperamos, aunque se nos desgarre el corazón amamos…


Aunque la muerte parezca tener la última palabra, aunque los inescrupulosos parezcan triunfar; aunque parezca que todo está en manos del azar; aunque querramos cambiar y crecer y no podamos; aunque estudiemos y busquemos, y seamos ignorantes; aunque acumulemos tantos fracasos en el amor y evitemos a toda costa la soledad; aunque las noches sean largas y en ellas todo sea confuso; aunque querramos agradar a Dios y a nuestros hermanos y no siempre podamos; aunque nos pasemos la vida rezando y tengamos la sensación de apenas habernos asomado al misterio; aunque todo termine fracasando; aunque desesperados reneguemos del Padre al vernos moribundos y abandonados, al ver sufrir desesperadamente a quienes amamos; aunque las metas se conviertan en puntos de partida; aunque nos toque morir como a Moisés, sin llegar y sólo viendo desde lejos la tierra prometida; aunque perdamos todo y acontezca lo inesperado; aunque terminemos donde jamás quisiéramos haber estado; aunque nos enfermemos y perdamos la razón; aunque envejezcamos y terminemos siendo una carga para todos; aunque nuestros padres nos abandonen, los amigos nos fallen; aunque los violentos nos dominen y nos maten; aunque nos fallen y traicionen aquellos que eran garantía de nuestra esperanza; aunque terminemos descubriendo que la Iglesia está llena de pecadores y nosotros seamos uno de ellos; aunque el más sabio se quede sin palabras; aunque los médicos ya no sepan qué hacer; aunque ya no haya pan y nuestros hijos lloren de hambre… no perdemos la esperanza y le decimos:


“Te creo y te espero, desde lo más profundo de mi ser, ahora que todavía estoy consciente y en pleno uso de mi libertad puedo elegir. Porque ‘has gritado y has roto mi sordera, has brillado y has quebrantado mi ceguera’(S.Agustín), porque en y a través de todo y por caminos que ni yo mismo puedo explicar e ignoro, me has manifestado tu amor y me has enseñado que no hay nada que te guste más que la confianza. Amarte es creerte y esperarte…”


Aunque durante muchos años y tal vez hasta el último instante, esa certeza tenga que convivir con el pánico, la angustia y las lágrimas. Sin embargo no son incompatibles, aunque haya zonas de nuestro ser que aun no se hayan enterado del amor, lo más profundo sí. La semilla ha llegado y aunque las hojas no se asomen todavía, la vida ya se está gestando, ‘la creación entera sufre dolores de parto’.


En otras palabras, la felicidad no es incompatible con el dolor, no hay que esperar los días buenos sino hacerlos buenos. No esperar que todo esté bien para recién allí vivir, sino ir viviendo porque ya está todo bien. La alegría cristiana, la alegría de la pascua supone lo peor, es con los ojos abiertos, surge de lo más profundo del abismo y del dolor.


‘Todo está bien’, el hombre puede volver a ser como niño aunque los lobos aúllen. Todo parece mal y sin embargo si supiéramos mirar, algo se está gestando. No valla a ser que el dolor nos impida ver a los otros, nos impida percibir que el amor puede estar a la puerta aunque en vasijas de barro. Intentando quitar el aunque se nos puede ir la vida.


Como el ciego al borde del camino te decimos: ‘Señor que vea’; como el leproso: ‘tú puedes limpiarme’; como Marta y María: ‘creo que tu eres el Mesías…aunque ya huela’.


Aunque el ayer haya sido duro y fugaz; aunque el hoy sea vertiginoso e insuficiente; aunque el mañana se manifieste incierto e imprevisible. Aunque el sembrador duerma o trabaje, la cosecha como el Reino es cosa del Padre.


María aunque tuvo la certeza de que una espada le atravesaría el corazón, fue capaz de seguir amando, cantando y sirviendo. Aunque me pidas a mi Hijo, soy hija de Abraham …Dios proveerá. 

LO IMPOSIBLE A LOS HOMBRES ES POSIBLE PARA DIOS

El amor todo lo puede, todo lo cree, todo lo espera….no pasará jamás…

(1Cor 13)


Dios nos creó con capacidad de conocer la verdad, pero el camino hacia ella es lento y progresivo. Vamos dando humildes pasos desde lo conocido a lo desconocido. Esto hace que pensemos e imaginemos, vayamos teniendo una visión de la realidad, de Dios, de nosotros mismos, de las cosas, verdadera pero muy relativa. Lo real es mucho más profundo y vasto que lo conocido. El problema sería llegar a creer que eso es todo.


Esto no es un planteo meramente teórico, sino con repercusiones vitales. Si lo único que existe es lo que veo y conozco, sería lógico desesperar, que el corazón se llene de angustia, que la vida parezca pura ‘vanidad y atrapar vientos’. Hay límites que no son reales, pero hay otros que sí lo son. Hay cosas que creemos no podemos y sí podemos, pero hay otras fronteras que superan las capacidades del hombre. Sin embargo las posibilidades del hombre superan a sus capacidades porque existe frente a un Dios que lo ama.


Quien tenga sed de verdad, tendrá que siempre partir, siempre saber dejar, sin menospreciar, el ámbito de lo conocido para volver a internarse en el misterio. Abraham peregrinó de ‘acampada en acampada’, el buscador lo hará de síntesis precaria en síntesis precaria, hasta ser introducido más allá de la muerte en la Verdad de Dios. Por eso el saber verdadero es hermano de la humildad. ‘A quien se supiere vencer…un saber no sabiendo…toda ciencia trascendiendo’ (S. Juan de la Cruz), lo irá guiando como estrella cierta en el camino. Por eso para conocer hay que creer, saltar, ir más allá para poder acceder a la mirada de Dios, que el Padre nos ofrece en la Revelación…


‘Lo imposible a los hombres es posible para Dios’, en el contexto de la anunciación significa que Dios se haga hombre y en el contexto de una pregunta de los discípulos sobre quién puede salvarse, significa que el hombre se haga Dios (Lc. 18,24).


El amor es la fuerza que pone en marcha todo. El amor busca la unión, por eso no soporta las distancias, ni siquiera la que media entre el hombre y Dios, por eso se encarna, busca la semejanza. El amor le permite a Dios ser totalmente uno de nosotros sin dejar de ser él mismo (Fil. 2).


‘Si el hombre supera al hombre’ (Pascal), no se puede vivir sin angustia sin contar con El, no se puede vivir sin angustia por estar abiertos a lo incierto, a lo trascendente. La aventura humana solo es posible de vivir con consciencia y dignidad, tomados como niños de la mano que el Padre nos ofrece en Jesús. Vivir es haber sido invitados a algo que nos supera. Si no fuese posible lo imposible no se podría ser hombre.


Para el amor de Dios, nada es imposible, la creación de la nada, el orden y sabiduría impresas en la naturaleza, el amor es capaz de sanar y elevar al hombre a su plena dignidad, hace posible que éste necesitado llegue a dar, que este inestable no decaiga ni se canse, que este ser frágil y temeroso exclame: ‘aunque un ejército acampe frente a mí, mi corazón no temerá’ (Salmos), el amor hace posible que nuestro corazón tan propenso al rencor y la venganza sea capaz de perdonar y olvidar, dando una nueva oportunidad, al darnos un corazón nuevo, capaz de perdonar setenta veces siete.


Los únicos fuertes son los amados, aquellos como Juan, Magdalena y María, que ya no temen otra cosa que estar sin él, aquellos cuya única certeza es el ‘Yo estaré contigo’.


El amor espera, es más fuerte que el tiempo (Abraham y Simeón); el amor busca, es más grande que el espacio (Magdalena); el amor perdona y sana, es más poderoso que el pecado (David y Pedro); el amor resucita, es más tenaz que la muerte (Lázaro y Jesús).


Al crearnos,  al encarnarse, Dios nos grita que cree es posible ser hombre. ¿Nosotros, lo creemos? No basta responder en general, sino en particular. Creo que para Dios no es imposible llevar mi vida a plenitud, mi insignificancia y mi pecado no son más poderosos que su amor. 


Los hombres estamos tentados a desesperar al comprobar que nuestro amor termina manifestándose impotente para evitar el dolor y la muerte, para gestar la libertad y la experiencia de gratuidad de los que amamos. Si no podemos eso, ¿qué importa lo que podemos?. ‘Esperar contra toda esperanza’, es posible porque su amor nos puede hacer capaces de amar también a nosotros, que algo tan humilde tenga tanto de Dios.


Por eso ser hombre, ser cristiano, ser apóstol, es algo desproporcionado. Si alguien prestara atención se daría cuenta que estamos expuestos al ridículo, si alguien mirara bien se daría cuenta que estamos expuestos a la desesperación. Por eso es tan imprescindible vivir ante Alguien. Por eso a Dios no se le puede decir nunca, basta, suficiente, no se puede. Por eso no es posible juzgar a nadie, solo el amor de Dios puede entender y conocer la infinita complejidad del corazón humano.


Porque fuimos amados, lo imposible a los hombres, ahora es posible, amar a Dos en los hermanos, más aún, hechos capaces de gestar amor, ya que nuestro amor es sacramento del Suyo. ‘Donde no hay amor ponga amor  y sacará amor’ (S. Juan de la Cruz).


María comprendió que solo ante el Padre todopoderoso, todocariñoso, todocompasivo, es posible estar de pie con los ojos abiertos, conscientes de nuestra grandeza y de nuestra pobreza.

