Son las siete y media de la tarde, el día ya se acaba, falta una hora para celebrar la eucaristía. Afuera es ya de noche, miles de estrellas brillan en el oscuro cielo. Ellas están en el tiempo de Dios, coinciden con lo que son. El frío se hace sentir e invita a buscar refugio en la casa junto a la chimenea. En el campo asoman humildes y bellos, los primeros brotes del trigo. La tierra arada comienza a teñirse de verde. En el corazón del invierno ya se asoma una esperanza. Para los árboles es tiempo de descanso, de ensanchar raíces y preparar gemas. 



El silencio es grande, los días cortos, las noches largas. La vida fugaz y herida. El corazón del hombre, todo un misterio, con tantos motivos para adorar como para desesperar. Buscando inútilmente reposo, gracias a Dios que no lo podemos encontrar. Cada tarde todo nos invita a entrar en el tiempo de Dios, a aceptar nuestra pobreza, a aceptar agradecidos el fracaso de la conquista y a acoger humildes el Don. Los leños del hogar y el cementerio tienen un mensaje parecido: dejarse consumir por lo que vale la pena, solo por eso. Estamos condenados a muerte y sin embargo invitados a consagrar la vida, a convertirla en una entrega amorosa, confiada y agradecida. Dios no hace otra cosa que procurar nuestra libertad, ya que ella es condición imprescindible para el amor. Tengo nostalgia del mundo infantil, pero estoy mucho más agradecido del mundo real. Soñar es lindo pero Esperar es mucho mejor. Lloro lo que tuve y perdí, canto lo que se me ofrece y nadie me puede quitar.



El fuego, la madre, los amigos, me dan coraje para aceptar este corazón enamorado, herido sin remedio por el amor; me dan coraje para ser pobre en paz. Dios me permitió tocar mi nada y ser tocado por el Amor. Una y otro me enseñaron lo mismo, me enseñaron a confiar, a esperar contra toda esperanza, me regalaron la paz. Y sin embargo, como los árboles grandes, mientras el tronco y su raíz están firmes, sus ramas y sus hojas tiemblan con la menor brisa, se doblan con el reposo de una pequeña ave.



Celebrar la eucaristía, qué regalo. Poder agradecer la vida, el amor encarnado, la carne resucitada, la esperanza universal. Después como en Nazaret, el horno calienta el pan de cada día, eco humilde pero eco al fin del Pan de vida. La cena es el encuentro de los que terminan su día pobres, incompletos, pero juntos. Con la implícita certeza del banquete final. ¿Cómo no seguir andando, animándonos a vivir un día más si 'él miró con bondad nuestra pequeñez'?, ¿cómo no esperar el milagro de que al fin el amor elimine el temor, el milagro de saberlo Padre y de creernos al fin hijos?



Esto es un poquito de lo más mío y de lo más tuyo 
Manuel

