Querida Graciela:



Hoy es uno de esos días en que la vida me regala la oportunidad de agradecer, de expresarme, de comunicarnos... Muy pocos hermanos se habrán comunicado menos que nosotros y curiosamente muy pocos se quieran tanto y con solo una mirada sabemos que pasa en el fondo del otro. Somos como dos piezas únicas forjadas en el fuego de un amor maravilloso como el de papá y mamá, y sin embargo somos tan distintos ya desde niños y nuestros caminos no han sido los mismos.



Graciela significa llena de gracia o gracia, y justamente eso fuiste vos para mi una gracia, un regalo. Aunque te haya salido urticaria ya desde jardín de infantes me protegiste y a tu lado encontré consuelo y comprensión. Hoy y en el futuro, que  es lo más incierto, sé que mi hermana será siempre incondicional.  La firmeza en la vida de un hombre tiene directa proporción con los puntos de apoyo. Saber que contamos con Dios nos permite no desesperar, pero saber que contamos con alguien nos permite creer y vivir. 



Gracias por ser firme, pero sobre todo gracias a vos y a Dios por ser mujer. Ya desde el Génesis sabemos que el hombre no se entiende ni equilibra sino frente a la mujer. Que curioso y maravilloso, lo distinto nos revela la identidad, lo diverso nos invita a vivir la complementariedad. Tuve el privilegio de crecer frente a una niña que se hizo mujer y me animó a ser hombre... Gracias por permitirme ser hombre y por tanto sacerdote. Tu primer nombre es María, como el de aquella en la cual la mujer se hace transparencia de Dios. Desde los comienzos de mi vocación comprendí que no hay renuncia más profunda que a la de una esposa y sin embargo hoy puedo decir con transfigurado dolor que es cierto que si el grano de trigo muere da mucho fruto. Dios me ha regalado sin número de hermanas e hijas, más aun algunas de ellas han llegado a ser profundamente amigas y esto en gran parte te lo debo a vos. Como Jesús espero no solo haber nacido de mujer, crecer y vivir junto a ellas sino tener el privilegio de morir a su lado para poder tener el coraje de al fin volver a ser como niño...



María Graciela, con ese nombre a tu vida no le podía faltar el gozo, la fecundidad y la cruz. Tuviste el gozo de saberte profundamente amada por nuestros padres, te diré que a mí no me salió urticaria pero siempre tuve una santa envidia de tu permanencia en casa. Muy joven tuve que partir lo cual entre otras cosas me permitió valorar pero también perdí un sin número de circunstancias cotidianas, pequeñas y vulgares, pero que son tesoros en la memoria de un adulto. Siempre me encantó la forma en que papá te miraba y siempre añoré tus diálogos abiertos con mamá antes de dormirte. Me di cuenta cuanto te quería aquel día en que lloré asustado por tu fallida vuelta carnero en la playa... , me di cuenta que te quería cuando más de una vez preocupado le pedía a Dios encontraras alguien que te quisiera y cuidara. Gracias a Dios por Guillermo, no sabes aun hoy como me alegra saber que te quiere tal vez más y mejor que el primer día. 



No es extraño que el que sabe de gozo sea fecundo. Solo comunican vida los que la tienen. Fecundidad es cantidad, pero sobre todo es calidad. Ya no podes tener más hijos, pero los podes hacer más hijos a aquellos que Dios te regaló. Siempre fuiste profundamente responsable, como papá,  pero con el riesgo de serlo en algún punto con descuido de otros. En otras palabras, por favor cuidate y procurá la calidad de tu vida, muchos te necesitan y te necesitamos... Se que es complejo, justamente porque tu fecundidad no solo es familiar sino laboral. Celebro tu profesionalidad que me llena de orgullo y me da ejemplo y respeto.



La cruz es parte de la vida y a vos te ha visitado de múltiples modos. Cada hombre en su noche y vos en la tuya. Aunque no hablemos te miro y veo más de lo que te imaginas... La muerte de papá, la pérdida de un hijo..., la falta de respuesta de amigos, desarraigos y mudanzas, los complejos y las heridas, la competencia y las luchas de la vida, la responsabilidad de tantas vidas experimentándose tan frágil e impotente, el difícil equilibrio de una convivencia ardua y maravillosa.



Hoy rompí un poco mi silencio, silencio lleno de amor, de admiración y paciencia, silencio con la secreta esperanza de un encuentro más profundo aquí o en la eternidad, silencio pacífico que sabe lo esencial, al saber que te quiero y me querés, silencio pleno de adoración y gratitud al saberte amada por Dios. Hoy la vida nos une con la tremenda responsabilidad de cuidar a quien le debemos ser los que somos... Uno de los dos partirá primero pero el otro sabrá siempre que alguien lo aguarda con cariño y no tendrá plena felicidad aún en el cielo mientras no volvamos a estar juntos...



Con todo mi cariño, Manuel...
